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El tiempo de fraternidad entre humanos y dragones es destruido por el linaje
Dratewka, pero una profecia advierte sobre la llegada de un elegido,
destinado a restablecer la armonia. Para huir de la esclavitud, algunos
dragones rebeldes cruzan el mar. Los Dratewka envian una flota tras ellos
pero también los Tzarus, aliados de los dragones, cruzan el mar.

En el nuevo continente, Antdon, mago y alquimista, encuentra a un nifio
abandonado en el bosque y advierte que puede ser el Elegido. Lo llama
Nuladn y lo entrega a una mujer para su crianza. A partir de alli comienza a
cumplirse una profecia que enfrentara a ejércitos y magos, extranjeros y
nativos, que reabrira la Perforacion, una dimension magica del bosque.
Nulan debera aceptar un destino que le resulta ajeno mientras los ultimos
dragones rebeldes escondidos en las montafias se preparan para participar
de la guerra. En Tiempo de dragones, Liliana Bodoc, la voz mas original de la
literatura fantastica argentina, crea un mundo de aventuras a la altura de las
novelas de J.R.R. Tolkien. Con la inagotable imaginacién que la caracteriza,
Liliana Bodoc nos regala la primera entrega de una saga que quedara por
siempre en la memoria de los lectores.
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EL. COMIENZO

Las profecias comienzan en el aliento de los dioses y toman forma en la palabra de
los sabios. Primero es inspiracion divina. Después, la gigantesca tarea de maestros
versados en el arte de interpretar las sefiales, proyectar lineas entre la tierra y los
astros, sumar las luces, restar las sombras. Y, asi, conjeturar lo venidero. Lentos
procesos que las generaciones reescriben o reinterpretan.

Pero una profecia naci6 de la imprudencia y la osadia de diecisiete monjes
borrachos. Y condenados a muerte. Aquel artificio ocurri6 en Terentigani, afio 870
del Calendario Quinto, con la rapidez del vino azucarado.

El monasterio respondia a la forma del espiritu: muros gruesos, ventanas pequefias y

altas, silencio y penumbra. Por lo mismo, estaba emplazado sobre un monte. Fue esa

ubicacion, y ninguna otra cosa, lo que otorgo a los diecisiete monjes una noche mas.
—Ya ha oscurecido. jNo subiran hoy! —dijo uno de ellos.

¢Importan sus nombres? Importaran alguna vez.

Mientras tanto, disimulados por la bruma de los siglos, sus nombres les
otorgardn voz y rostro.

Nebuin, el loco.

Taneri, el mas joven.

Eldere, el mas viejo.

Licom, el tacario.

Taluta, el silencioso.

Neprietenus, el antipatico.

Doar, el justo.

Pono, con la estatura de un nino.

Curajos, el valiente.

Ligrator, el que mds trabajaba.

Lenas, el que mds dormia.

Lamas, el rengo.

Doru, el agraciado.

Picioare, el de largas piernas.

Clopot, el campanero.

Cerneald, el de hermosa letra.

Tugrad, siempre sonriente.

Para intentar huir los monjes tendrian que haber abandonado a Eldere, inutilizado
por su mala vejez. Y a Nebun, por insensato. Aun asi escapar habria sido improbable
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pues el cerco implacable de los soldados de Skuba Dratewka rodeaba la base del
monte en espera de la madrugada.

Habian dispuesto la mesa con todo lo que almacenaba la despensa y que, hasta
esa noche, habria alcanzado para un mes. Vaciaron en jarras hasta la dltima gota de
vino de las anforas, seguros de que era mejor que la cabeza estuviese adormilada
cuando una hoja viniera a separarla del cuerpo.

Eran las once de una noche infame.

Los monjes quisieron permanecer juntos, por eso llevaron hasta la amplia sala al
anciano y al loco. Juntos, diecisiete monjes condenados a una muerte brutal por
oponerse a la expansion de los Dratewka, por aliarse con los Tzarus, por bendecir en
sus rezos a los dragones.

—iLo haré aunque no quieras!

Nebtn, el loco, peleaba con su padre como cuando era un joven decidido a
ingresar al monasterio. En visperas de la masacre, su desquiciamiento lo liberaba del
miedo; porque el miedo es hijo de la cordura. Todos lo pensaron al mismo tiempo, de
modo que no hubo necesidad de decirlo.

—iMe rio de tus azotes, viejo perro! —Nebun sacaba la lengua—. Pega, pega...
iNo iré a visitarte cuando estés en el infierno!

Tugrad comenzo a colocar uno junto a otro los carozos de aceitunas
desparramados sobre la mesa. Y esa fue, aquella noche, su forma de sonreir.

— Alcanzaran para bordear la mesa? —pregunto.

Varios monjes se pusieron a ayudarlo. Colocados en linea, los carozos no
alcanzaron a cubrir ni la mitad del perimetro de la enorme superficie rectangular.

—Traigamos mas aceitunas —dijo Taneri, el joven.

—Ya no quedan.

Faltaban pocos minutos para la medianoche, hora en que el monasterio hacia
sonar las campanas.

—Lo haremos de cualquier modo —dijo Clopot—. Para que nos recuerden
valerosos.

Como sus hermanos asintieron, se marché a cumplir con su responsabilidad de
cada dia. Tambaleandose por el exceso de vino, Clopot subi6é al campanario. Tom6é la
cuerda con ambas manos, abrié un poco las piernas para conseguir firmeza y tiré de
la gruesa soga. Mientras el badajo golpeaba la campana, el campanero imaginé a los
soldados de Skuba Dratewka riéndose de su estupida voluntad, imitando sus
movimientos de manera grotesca.

La representacion de su propia cabeza usada como badajo lo estremecié y
entonces perdio la cuenta de las campanadas.

«Trece», contaron los monjes en la gran sala mal alumbrada por candelabros.

Minutos después, el campanero se avergonzaba por lo que creia una mancha
indeleble en la historia del monasterio.

—Sera recordado como el dia que dur6 una hora mas —rio el mas ebrio de todos,
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y volvio a llenar su copa.

—De las trece campanadas es un buen nombre para un monasterio.

—~O para una celebracion anual: El dia de las trece campanadas.

—También para un perro...

—Tan, tan, tan —Nebun hacia sonar una campana imaginaria.

—Es muy largo para llamar a un perro.

—Se abrevia, como todo en este mundo —respondi6 el duefio de la idea.

El nombre de un licor, de un puerto, de un poema...

El nombre de una batalla.

El vino, espeso y dulzon, iniciaba su etapa triste pero, a escasas cinco horas de la
muerte, los monjes necesitaban mantener la dignidad. Por esa razén se concentraron
en aquel asunto, como si en verdad importara.

—En mi opinién —dijo Doar, el justo—, es el nombre perfecto para una profecia.

El vino hizo silencio.  Todos habrian pensado lo mismo? ;Los diecisiete monjes,
cada uno a su manera, habrian sentido que aquellas palabras podian cambiar las
ultimas horas de sus vidas?

Hasta la mirada de Nebun se hizo fuerte detras de la locura.

El vino demoraba en hablar. Sin embargo urgia que alguno expresara la
posibilidad a viva voz. De no ser asi, la idea se malograria. Y fue de nuevo Doar, el
justo, quien hablé.

—iUna profecia! Una profecia que augure un nuevo tiempo.

—:El pergamino perdido? —pregunt6 Cerneala.

El monje mencionaba una profecia que circulaba de boca en boca y de siglo en
siglo, aunque jamas se habian encontrado indicios ciertos sobre la existencia del
pergamino.

Picioare, el de largas piernas, tomo la palabra:

—Recordemos lo que decia el Maestre Fundador: «Las profecias no reemplazan
las decisiones de los pueblos, solo las sostienen».

—Mafana, cuando ya no estemos, ni los dragones, ni los grandes alquimistas;
mafiana Terentigani no tendra esperanzas —dijo Clopot, subitamente triste.

—~Una profecia lo es —admitié alguno.

—Una profecia es una esperanza y una direccion —insisti6 Picioare.

—Moriremos al amanecer —dijo Doar—. Y nosotros, que hemos pasado la vida
entera orando, sabemos que Dios no descendera sobre el monte para salvarnos. Nos
queda una unica cosa por hacer contra los Dratewka: trabajar hasta el altimo instante,
dejar un sefiuelo en nuestro nombre. Si el futuro de nuestra profecia estuviese
sostenido con diez clavos, nueve se torcerian. Pero quedaria uno para sujetarla. Y
quizas ese fragil extremo sirva para sostener el futuro.

Después de Doar hablaron todos. Y en cada caso, la muerte y el vino dirigieron
sus lenguas.

—¢Qué podemos perder?
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—Nada.

—Nada mas que algunas horas que vamos a derrochar lamentando nuestra suerte.

—iPero algunas horas no alcanzaran para escribir una profecia!

—Alcanzaran.

—Esto es absurdo... El vino habla por nosotros —se lament6 Taluta, el
silencioso.

—iQue hable y que escriba! —pidi6 el campanero.

—Mira, hermano Taluta, no estoy tan seguro de que sea sélo el vino —
interrumpié Doar—. Al fin, nos sostenemos en profecias cuyo origen desconocemos.

—¢Sugieres que siempre fue un pufiado de borrachos el que escribié las
profecias?

—No estamos mas borrachos que tu, Neprietenus.

—No dije «mas». Dije borrachos.

—iPretenden fraguar una profecia mientras rifien como siervas en el mercado! —
recrimino Doar.

—iO nos aferramos a una direccion o nos dedicamos a deshacer la hilera de
carozos! —grito Tugrad.

—Nos queda el final de una ultima noche —intervino Doar—. ;Qué hacemos?
¢Lloramos? ;Reimos sin motivos para reir? ;Oramos? ;O dedicamos nuestras horas
finales a la escritura de una profecia?

Las preguntas de Doar impusieron silencio. Y el silencio sirvié para que cada
monje aceptara la idea de gastar las ultimas horas de sus vidas en una empresa
insensata.

—Mi buena madre decia que lo que ya esta perdido s6lo puede hallarse.

«La profecia debe parecer muy antigua», tras esa afirmacion, que cualquiera pudo
pronunciar, quedo aceptado el desafio.

—Deberiamos usar aquel rollo antiguo —dijo Eldere.

—Es una reliquia —intervino Licom, el tacafio.

—iPues Skuba Dratewka se limpiara el culo con tu reliquia!

—Lo traeré —afirm6 Taneri. Y corri6 en busca del rollo que, junto a otros
tesoros, preservaba el monasterio.

Nebun, perdido en su delirio, escupio contra el recuerdo de su padre.

—iBlasfemo! jTe cocinaras con los garbanzos del diablo!

—iAhi lo tienen! —Doar sefialo el discurso del loco—. Ese es el modo en que
hablan las profecias.

—Decir y no decir.

—Eso mismo.

Doar parodio la voz de los libros:

—«Las profecias guardan una intencion, pero los aderezos de la incertidumbre
velan su sentido». Pues bien, repetir lo memorizado en los libros seria sencillo. Digo,
hermanos, que nuestros libros s6lo nos serviran ahora para empinar nuestra gracia y
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nuestro talento, jsi es que los tenemos!

Era la una de aquella noche aciaga. Y a las cinco empezaria a clarear.

—Si fuese invierno tendriamos algunas horas mas.

Taneri llegd con el rollo. Sin piedad alguna por la antigua vajilla del monasterio,
Lenas arrojo al piso todo lo que habia sobre la mesa.

—¢Qué haces?

—Hago sitio para extender el pergamino. ;O suponen que los soldados van a
valorar nuestros cristales?

No hubo dudas en cederle la escritura a Cerneala.

—~Cualquier tinta develara que el escrito no es antiguo.

—La sangre —dijo Cerneala— guardara el secreto.

Ninguno de los monjes pensé en negarse.

—Comencemos —dijo Cerneala.

—iAguarden! —Doar, el justo, parecia iluminado—. Debemos aprovechar el afio
1000. Ya hay voces aventurando cataclismos...

—Presintiendo revelaciones —acoto Taneri.

—Anunciando fuego —agreg6 Pono, el de estatura de nifio.

—iGraznando estupideces! —concluy6 Neprietenus.

—Aun asi, hermano Neprietenus —dijo Doar—, aprovecharemos esa vieja
necesidad de mezclar los niumeros con el éxtasis.

—:Afo 1000? —dijo Lamas, el rengo—. No pienso esperar tanto para ver el
cumplimiento de una profecia que yo mismo ayudé a fraguar.

—Ni td, ni ninguno de nosotros tendra nada que esperar.

—Si, querido hermano Clopot. Yo esperaré en mi muerte —dijo Lamas. ;O acaso
no crees en la vida eterna?

—:Quieres hablar sobre la eternidad? —intervino Picioare—. Comienza por
entender que la vida eterna no es una butaca para que tu te sientes.

—Hermanos —Doar, el justo, intervino—. No hay tiempo para devaneos. En
cuanto a ti, Lamas, si cuentas con la eternidad, ;qué mal pueden hacerte ciento treinta
anos?

—Comencemos —insistié Cerneala, el de hermosa letra.

El primero en aventurar un inicio fue Picioare.

—«Esta profecia viene a redimir lo dafiado...».

—Demasiado evidente.

—~«Cuando la serpiente atraviese los pantanos del alba» —dijo Pono.

—¢Qué significa pantanos del alba?

—Nadie entendera eso.

—Queridos monjes, no podemos darnos tantos lujos cuando estamos heridos de
muerte —se quejé Pono, ofendido por la rotunda negativa de sus hermanos.

—«Como todo lo que nace» —Eldere habl6 desde su vejez.

Los monjes supieron que asi comenzaria la profecia fraguada. Curajos fue el
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primero en exponer sus venas, muy marcadas. £l mismo trazé el corte preciso.
Cuando la sangre aparecio, Cerneala mojé la pluma en el tintero latiente.

«Todos los mares, todos los pactos, todos los ciclos nacen heridos de muerte»,
escribio.

Los monjes observaron con respeto la primera frase, como si no hubiese surgido
de aquella mesa.

—Aprieta tu herida, Curajos —dijo Cerneala.

—Por lo que importa...

—Hazlo de todas formas.

—Ahora debemos mencionar la tirania de los Dratewka —Neprietenos hizo su
intento.

—«Y lo mismo sera con la soberbia Dratewka» —dijo Taneri, el joven.

—Lo dicho, hermano —intervino Doar—. No olvidemos que la incertidumbre es
la sal de las profecias. Solamente asi seran tenidas en cuenta. Quiza baste con quitar
el nombre del linaje.

«Todos los mares, todos los pactos, todos los ciclos nacen heridos de muerte. Y lo
mismo sera con la soberbia».

Los monjes habian estudiado muchos textos proféticos a lo largo de sus vidas y
conocian de sobra la estructura de las profecias. Ya tenian el exordio. Lo siguiente era
la diagnosis, la descripcion de un estado de oscuridad que justificaria la llegada del
Elegido.

Tras un largo debate que se extendio hasta la tercera hora de la mafiana, los
monjes acordaron. Cerneala mojo la pluma en la sangre de Clopot, el campanero.

«Durante largo tiempo bajaran rios de dolor por las montafias y los abismos
huiran al galope. Lo que vuela caera y lo que repta sera grande».

Luego de la diagnosis, la datacion.

«Y sera cuando el fuego y el agua den mil giros».

—No estoy tan seguro de la claridad de la datacion —dijo Pono.

—Mil giros, jmil afios!

Y la discusién acabo alli.

Exordio, diagnosis, datacion... Llegaba el momento de la fastesis, que sefiala los
hechos previos al cumplimiento de la profecia.

—~Que sean tres —sugirio Doru.

—AQue sean pares —pidio Tugrad.

Su eterna sonrisa gand la aprobacion de casi todos. Y fue acordado que las
sefiales de la profecia serian cuatro: la sefial del fuego, la sefial de las cadenas, la
seflal de la enfermedad.

—¢Y la cuarta?

—Debe sefialar el mal en algo que aparente bendicion —dijo Cerneala.

—¢:Una boda es una bendicion? —ironizé Clopot.

—¢Qué sabemos nosotros de bodas?
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Pero el tiempo perdia peso y los monjes debian escribir la fastesis.

«El corazon del mundo sufrira cuatro golpes. El primer golpe sera por fuego, el
segundo por cadenas, el tercero por enfermedad. El cuarto sera a causa de bodas
inmundas que uniran lo que no debe unirse».

Eran casi las cuatro de la mafiana cuando los monjes llegaron al punto crucial. La
proclamacion, que establecia la llegada del Elegido.

—Marcas. Los Elegidos siempre las tienen.

—Marcas que puedan ser comprendidas en un tiempo que, ahora, no somos
capaces de imaginar.

Taneri, el joven, se alejo de la mesa. Busco una silla y se par6 sobre ella para
alcanzar una ventana, alta y pequefia, orientada hacia el amanecer.

—Hay una grieta en el horizonte —anuncio.

—El Elegido sera humano o dragén?

—Ni siquiera eso precisaremos.

—¢Ni siquiera?

—Ni siquiera.

Cerneala eligio la mufieca de Tugrad, el sonriente.

«Elegido sera el que duerma en el nido del dragon y despierte en la casa del
hombre».

No dejaba de amanecer.

—Deberiamos elogiar ademas sus facultades para la guerra.

—«El Elegido se pondra al frente de los mejores ejércitos» —propuso Doru, el
agraciado.

—:LLos mejores ejércitos? Asi trazaremos lineas divisorias y daremos oportunidad
a unos para desdefiar a otros. Todos se nombraran a si mismos los mejores.

—«Se pondra al frente de distintos ejércitos».

—«Frente a muchos ejércitos».

Como si alguien hachara la oscuridad, amanecia.

Al fin, Cerneala escribio.

«El que se ponga al frente de ejércitos tan diversos como los pajaros».

—¢Cual sera su virtud?

Pono recordd un antiguo poema que su madre solia cantarle.

—«Que distinga el contorno del viento».

Y a todos les parecid apropiado y bello.

—iMas rapido! —dijo Taneri desde la ventana.

—Solamente resta establecer que debe tratarse de un sabio —dijo Eldere.

—¢Es necesario? —pregunt6 Doar.

Eldere y Doar habian mantenido severas diferencias a la hora de elegir entre la
erudicion y la bondad.

—No cederé —dijo el anciano.

—Amanece...
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—Entonces, alcemos las manos —propuso Doar.

Cinco manos a favor de la bondad. El resto, a favor de la erudicion. Y entre unas
y otras, las manos de Nebun empujando el fantasma de su padre.

«El que distinga el contorno del viento y entienda las Sagradas Lenguas», escribio
Cerneala.

—Nunca amaneci6 tan rapido —susurr6 Taneri.

—Debemos terminar.

—iRapido! Ya se ven los primeros rayos.

—EIl Elegido debera hacer lo mismo que nosotros ahora —dijo Doar—. Confiar
en la muerte.

Cerneala no aguardo la aprobacion de nadie y dibujé con maestria los ultimos
trazos.

«Elegido sera el que confie en la muerte».

Pero Cerneala queria usar también su propia sangre. Aunque la profecia estaba
cerrada, se hizo un corte y dibuj6 un ojo de dragon a manera de sello.

—Ya amanecio.

—Por fortuna la sangre seca rapido.

Los primeros ruidos empezaban a oirse.

—Vienen.

—Aun debemos esconder el pergamino.

—Un escondite que, sin embargo, alguien pueda encontrar.

Varios miraron el mismo punto: alli donde colgaba el retrato del monje que,
muchos afios antes, habia fundado la Orden del Monasterio. El rostro redondo y los
ojos socarrones del Maestre parecian invitarlos. Y no habia tiempo para mas.

El retrato era tan grande y pesado que tuvieron que sostenerlo entre dos monjes.

Doar abri6 la cajuela secreta que habia detras. Luego mir6 a sus hermanos, que
asintieron.

—Aqui te dejamos. ;Y que te encuentre un alma amiga!

—No hay certeza —musito alguno.

—Hermano, la tinica certeza es nuestra muerte.

Para entonces ya podian distinguirse sonidos particulares en lo que, momentos
antes, habia sido un tumulto apretado: el metal se diferenciaba de las voces; los
pasos, de las risas.

Cuando los soldados de Skuba Dratewka derribaron la gruesa puerta del comedor
hallaron a los diecisiete monjes en completo silencio. Algunos atn bebian.

Nebun, que confundio a un soldado con su padre, fue el primero en morir.

La cabeza de Doar cayo6 sobre su propio regazo, y el monje mas justo la acuné un
momento.

Neprietenus escupio a su asesino. Eldere cayo sobre su vejez.

Uno de los soldados se jactaba de cortar a los enemigos justo por el medio. Asi,
se abrieron en gajos perfectos la cabeza de Taluta, de Lamas y de Doru, el agraciado;
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de Pono, el de estatura de nifio. Los demas fueron gemidos breves y oraciones.

Taneri, el joven, seguia vivo, cuando vivo significaba peor que muerto. Dos
soldados lo cercaban contra la enorme mesa. Y Taneri comprendi6 que su final seria
el mas infame de todos.

—Un dulce monje para mi estaca.

—¢Qué crees, monjecito? ¢El cielo sera mejor que lo que te ofrezco?

—Perdéname por no obedecerte —susurro el monje.

—¢Me hablas a mi? —pregunto el soldado.

—A Dios.

Con la tltima palabra, Taneri tom6 un cuchillo de la mesa y se rasgo el cuello.

La furia desbordé a sus enemigos.

—ijAunque estés muerto! —grit6 uno de los soldados—. jTe voy a sacudir aunque
estés muerto!

Pero Taneri, el joven, ya no escuchaba.
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Primera parte

La profecia
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MEREC, ANOS 965 A 980
DEL CALENDARIO QUINTO

Beliria nacio al final de la tarde, cuando la claridad pesaba menos que un pafiuelo de
tul. Pequefia, de parpados hinchados y piel levemente amoratada, nada permitia
adivinar la firmeza que afios mas tarde seria célebre en hasta los confines de Oras
Viitor.

Las dos comadronas que asistieron a la parturienta eran las mejores por su pericia,
pero mas por su discrecion. Tratandose de la familia gobernante, los detalles de un
nacimiento debian guardarse bajo diez cerrojos.

Cuando Joria Dratewka eligio a las mujeres que iban a ocuparse de su esposa,
creyo necesario recordarles el pasado.

—Es posible que ambas hayan escuchado esta historia alguna vez, pero creo que
es un buen momento para recordarla, ;verdad?

Aquellas mujeres gruesas, que ya rondaban la vejez, asintieron, con docilidad. La
conocian, pero volverian a escucharla las veces que el jerarca quisiera.

—Fue cuando naci... Al parecer, la comadrona que atendi6 el parto tuvo la
insensatez de comentar cosas que habia visto de cerca —Joria buscé un tono mas
confidencial—. Creo que entre hombres y comadronas las cosas pueden decirse sin
tapujos. Y bien, aquella comadrona se refiri6 a mi madre con estas palabras «Esa
mujer tiene en el culo los callos que no tiene en las manos».

Joria vigilo la expresion en el rostro de las mujeres, por si descubria el minimo
asomo de risa. Luego continuo:

—Fue con ella que Constantin, mi padre, orden6 probar un nuevo método de
empalamiento. Uno que demoraba la muerte un par de dias.

La leccion habia terminado.

El dia que la esposa del jerarca comenzé a quejarse de dolores ritmicos y punzantes,
las comadronas ordenaron en la habitacion designada lo necesario para el
alumbramiento: pafios, agua, una redoma con «aceite arrullador». Sobre un batil
tosco, el atuendo que usaria el recién nacido. Una salivadera y confites de zanahoria
para que la parturienta conservara sus fuerzas.

A pesar de ser una mujer menuda y delgada, Oropelia soportd con entereza los
rigores del parto y nunca dejo de repetir que aquel nacimiento era su unica felicidad.

www.lectulandia.com - Pagina 15



Su esposo habia ordenado construir una silla de parto como las que usaban las
mujeres de su linaje. Sin embargo Oropelia prefiri6 dar a luz en una cama, segin
prescribia la tradicion de su propio linaje.

Joria expuso sus argumentos:

—Nuestras mujeres han parido sentadas porque los Dratewka aprendimos de las
ovejas.

Oropelia argumento su negativa:

—Las mujeres Tzaris parimos en nuestras camas por la misma razén que
andamos en dos piernas y no en cuatro patas.

Joria sonri6 con desprecio, como ante cada desplante verbal de su esposa.

El trabajo de parto dur6 la noche entera, sin que la vida de la madre o de la nifia
corriera peligro. Al amanecer, cuando todos dormian en la Fortaleza, Beliria, hija de
Joria Dratewka y Oropelia Tzarus, llegé al mundo.

Las comadronas dijeron que era pequefia pero saludable. Y se alegraron de que su
llanto no fuera demasiado prolongado, sefial de que el recién nacido podia traer
dentro un demonio.

—No se lamente, sefiora —dijo una de ellas—. La siguiente vez sera un nifio.

Oropelia la mir6 con frialdad mientras recibia a su hija, envuelta en una manta de
lino sin tefiir. Pronto la comadrona quiso deshacer el primer abrazo.

—Tenemos que fajarla ahora —dijo.

—Deja. Lo hara mi sierva —respondi6 Oropelia.

—Sefiora, es nuestro trabajo y deberiamos...

—Cumplieron muy bien con su parte. Pero ahora... —de pronto la severidad de
Oropelia se deshizo—. Por favor, llama a Nah. Quisiera... Llama a mi sierva, por
favor.

Lejos de conmoverse por el abatimiento de Oropelia, como cualquier subdito ante
las heridas del poder, la comadrona se endurecié. Algo dijo acerca del modo de fajar
a un recién nacido mientras quitaba a Beliria de los brazos cansados de su madre.

Suponer que inmovilizar el cuerpo de la pequena serviria para domesticar su
espiritu fue un error que, afilos mas tarde, quedaria en evidencia.

Cerca del mediodia, el jerarca atraveso los pasillos que conducian a la habitacion
de su esposa. Su mascota iba detras, con el hocico pegado a los talones del amo.
Oropelia, que en ese momento amamantaba, se alteré al verlos entrar y busco la
manera de cubrir a la nifia.

—iSaca de aqui ese animal! —dijo, sin quitar los ojos de la Liebre Moteada.

—Sabes que si esta conmigo...

—iLlévatela, por favor! —suplicé la mujer, agitada.

Con el collar de cuero de oveja que llevaba consigo cuando lo acompafiaba su
mascota, Joria la sujeto por el cuello y la at6 a una columna.

El animal, de cuatro palmos de altura, no intento soltarse.

—Ya ves —dijo Joria, avanzando hacia la recién nacida.
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La mir6 por un instante. Beso la frente de su esposa y le entregd un broche de oro
con una amatista engarzada.

—Es muy bello, gracias —sonri6 apenas Oropelia. Y agregé—. No es un nifio.

—Asi parece —Joria se acaricio las manos.

Entonces Oropelia repiti6 las palabras que, horas antes, le habian causado
repulsion.

—La préxima vez lo sera.

—Muy bien... Ahora descansa. Volveré a verte mafiana.

El resto del dia fue un desfile de gente que deseaba conocer a la primogénita y
que, antes o después, lament6 que la descendencia de los Dratewka no estuviera
asegurada.

Terminaba la tarde cuando, por fin, Oropelia se quedo sola. Una sierva muy joven
iba de un lado a otro de la habitacion atendiendo las necesidades de la madre y la
nifa.

—Dime, Nah, ¢tu pueblo faja a los recién nacidos?

—No, ama. Mejor desnudos.

—Los he visto. Tienen la espalda recta, y también las piernas. No estan torcidos
ni jorobados —pero la costumbre pudo mas y Oropelia desech6 la idea que habia
cruzado por su cabeza—. Nah, trae pafios himedos. Necesito refrescarme.

La sierva obedecid6 con gusto porque, entonces, aun amaba y respetaba a
Oropelia. Mientras colocaba pafios en la frente y el pecho de su ama, estir6 los dedos
para rozar la cabecita de la nifia.

—Es linda, blanca y redonda como la luna llena —dijo.

La sonrisa de Oropelia fue sincera.

Los Tzarus y los Dratewka.

Cada linaje se organizaba en torno a una familia que le daba nombre. A su
alrededor se amontonaban los comunes, gente que trabajaba para ellos y se cobijaba
en su proteccion.

Los Dratewka habian sido pastores, a la cria de ovejas debia aquel linaje el inicio
y el crecimiento de su fortuna. Luego se aglutinaron en un vasto ejército.

Los Tzarus se habian enriquecido explotando la tierra. Agricultores en sus
origenes, se abocaron mas tarde al estudio de la alquimia y de las ciencias.

Dos linajes que, por necesidad, pactaron una alianza de matrimonios. Tzarus y
Dratewka, alquimistas y pastores, la erudicion y el instinto. Y ahora, una nifia que
compartia ambas sangres. Cuando Joria Dratewka vio por primera vez a su hija no
experimento emocion alguna, quiza porque una mujer no aseguraba su poder, o quiza
porque intuyé que esa pequefia de piel blanca y frente amplia seria una prolongacién
de los alquimistas Tzartis mas que de los pastores Dratewka.

Pero, siete dias después del nacimiento, los comunes se amontonaban en las
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afueras de la Fortaleza esperando que el jerarca presentara a su hija. El gentio llevaba
muchas horas alli y comenzaba a alborotarse. Las rifias de gallos ya se habian
cobrado algin muerto. Los amaestradores de iguanas y los vendedores de amuletos
de dragon peleaban por los mejores sitios. Las rameras metian a sus clientes debajo
de las faldas.

Por fin Joria sali6 a la explanada que se extendia frente a la Fortaleza. El pueblo
aguardaba, mas ansioso por conocer las dadivas que, segtn la costumbre, el jerarca
repartiria entre ellos, que por conocer a la heredera.

—iEsta es Beliria, hija de Joria! —se oy0 alta la voz del jerarca mientras sostenia
a la nina por encima de su cabeza, de modo que la multitud pudiera verla, gritar y
alzar los brazos en sefial de jubilo—. Y sepan todos que, en su nombre, perdonaré un
octavo de los impuestos.

Recién entonces el pueblo de Oras Viitor, capital Dratewka en Mérec, aullé de
corazon.

Joria giro a la nifia hacia un lado y hacia otro. Finalmente la levant6o con una sola
mano. Aguardo el tiempo de la ovacion y se marcho, todavia aclamado por la gente
que festejaba un octavo menos de hambre. Apenas estuvo fuera de la vista de su
pueblo el jerarca se deshizo de la pequefia.

—iToma! —Ile dijo a Nah, que esperaba detras de los muros—. Llévala con su
madre.

—Mi ama quiere verlo —informo6 Nah mientras recibia a la nifia.

Joria Dratewka se detuvo en seco.

—Dile a tu ama que alimente bien a esta nifia. Va camino a tener el cuerpo flaco y
triste de las Tzarus.

Nah fue incapaz de repetir aquellas palabras. Como tantas otras veces, invento
una mentira.

—Fl jerarca debia tratar asuntos con el procuradory...

—iSuficiente, Nah!

Oropelia tenia preocupaciones mas profundas que un nuevo desprecio de su
esposo.

—Deja a Beliria en la cuna y ven aqui. Deseo hablarte.

La cuna de Beliria estaba cubierta con tules para evitar las picaduras de los
insectos. «Deja que su carne se haga fuerte», le habia dicho Joria. Pero Oropelia
jamas tomaria ese consejo.

Nah acost6 a la nifia y la mecié un momento para que no perdiera el suefio. Luego
se acerco a su ama, que se abanicaba en un sillon frente a la ventana. Oropelia pasaba
tardes enteras alli, desde donde veia la explanada, lugar para anunciar edictos, acceso
al mercado y escenario de los mejores entretenimientos durante la Fiesta del Dragon.

—Sabes lo que voy a pedirte, ;verdad?

Nah asinti6 con la cabeza.

—Bien, irds a la casa de Anton. Y por favor, cuida que nadie te vea. Si te
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preguntan por qué vas al monte dices...

—Que mi ama tiene ganas de comer moras —Ila sierva arayé conocia de memoria
la excusa.

—Eso es —dijo Oropelia—. ;Sabes? No es del todo falso esta vez. Hace ya tanto
que no vamos a recoger frutos silvestres...

—Puedo traer moras.

—iNo! No te distraigas por nada. Ve y dile a Antén que Beliria naci6é fuerte y
sana. Dale también esta esquela.

Saco de entre las anchas mangas de su vestido claro un papel doblado y sellado
con cera de abejas.

Aungque la sierva arayé no sabia leer, a Oropelia la tranquilizaba sellar la carta.

—Ve deprisa, mira hacia atras, no te distraigas, no demores...

—Si, ama —aseguraron los ojos oscuros de Nah.

—Ve entonces.

Apenas estuvo sola, Oropelia se puso de pie y camind lentamente hasta la cuna de
Beliria.

—Dicen que los humores son mitad y mitad, pero eso no se cumple en ti. Y si asi
fuera, la sangre Tzarus que llevas en las venas pesa mas que la otra parte.

En el rostro de la madre todavia se notaban las marcas del esfuerzo. Pero Beliria
estaba alli, y eso justificaba cualquier pesadumbre.

—Beliria Tzarus —repitio en voz baja Oropelia.

Oras Viitor en Mérec, Oras Gat en Terentigani. Ambas ciudades, separadas por el
mar, repetian el trazado y la organizacion.

La Fortaleza del jerarca replicaba también, con toda precision, las de Terentigani,
el continente de origen. Pero Mérec era una tierra de insectos gigantescos y calor
pegajoso, de selvas y montes densos que ni siquiera les permitian recordar los puertos
invernales de los que, muchos afios antes, los Dratewka habian zarpado.

Dentro de los muros, perros y ovejas transitaban con total libertad transformando
en un estercolero lo que pudo ser un jardin. Apenas casada, Oropelia intent6 plantar
flores y arboles frutales, pero cualquier brote sucumbia bajo el hambre perpetua de
las ovejas o se quemaba por el orin de los perros. Tal vez aquello fue el primer
simbolo del poder de su esposo, de la supremacia del estiércol sobre las rosas.

Nah se dirigia a una de las puertas laterales por las que salian y entraban los siervos
arayé. Cerca de la muralla, Filip, el nifio que Joria entrenaba para que algun dia fuera
su jefe de ballesteros, arrojaba dardos contra cueros de ovejas tendidos al sol. Aunque
Filip tenia apenas nueve afios, siempre lograba avergonzar a Nah. Esta vez el nifio
tiro de su propio blusén a la altura del pecho para simular lo que €l no tenia y la
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sierva si.

—iEsto tienes, Nah! —grito—. jTetas de oveja!

Nah se cubrid con los brazos y apur6 el paso. Desde lejos escuché la voz aguda
de Filip.

—iLas arayé tienen tetas de ovejas! A Nah le crecieron tetas de oveja.

Lejos de las carcajadas de los soldados que festejaban al nifio, el jerarca susurraba
a oldos de la unica persona en el mundo que podia acariciarlo completamente
desnudo, una mujer de piel triguefia, hermosa en un cuerpo fuerte y redondo.

—Filip es nuestro y esta primero —Joria procuraba tranquilizar a Clamia, su
antigua amante. La mujer Dratewka que, desde el nacimiento de Beliria, habia
perdido el color y el sosiego.

—Ahora tienes a Beliria y ella es legitima.

—FEs tan parecida a su madre...

—Acabaras amandola —insistié Clamia.

—Ya sabes lo que pienso... El amor es un sentimiento infantil. Los nifios aman a
sus mascotas y a sus juguetes. Pero no es propio de un Dratewka, que ademas es
hombre, y ademas jerarca, dejarse llevar por un sentimiento que pone a lloriquear el
espiritu.

Luego abraz¢ a Clamia y cambid el tono.

—Filip esta creciendo a mi lado y ya maneja una ballesta mejor que tu las agujas.
i Ven aqui! —el jerarca le alz6 la falda con mas suavidad que de costumbre—. Voy a
mostrarte la fuerza del inico amor posible.

En los alrededores, Filip montaba una oveja y le golpeaba las ancas para obligarla
a avanzar.

Nah tenia por delante una caminata de cinco horas atravesando el monte hasta la
casa de Anton.

Frente a la ventana de su habitacion, Oropelia acunaba a Beliria con una cancion
que hablaba de la majestuosidad de los dragones.

Tendido bajo las estrellas y atn asi transpirando, Anton dormia. A su lado, algunos
pergaminos y mapas astrolégicos descansaban también de la voracidad de su duefio.
Dormia y transpiraba un hombre alto y huesudo, cuyo tnico afan era el conocimiento.

Como sucedia cada noche, tras un largo debate entre sus ansias de saber y su
sentido comun, Anton acept6 que debia descansar. Y se tendio alli mismo, en el suelo
aspero del monte donde vivia, en las afueras de Oras Viitor. Poco después roncaba
con cierta gracia, ajeno a que ese breve suefio seria, en cierto modo, el ultimo de una
vida y el primero de otra.

El dia habia sido largo.

Primero fue la sierva de confianza de Oropelia, trayendo buenas noticias sobre el
nacimiento. Era una nifia sana y su madre la habia llamado Beliria. Ademas la sierva
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Arayé le habia entregado una esquela en la que Oropelia le pedia un encuentro para
rezar sobra la nifia la Oracion Primaria de la alquimia. Después de pensarlo, Anton
escribio pidiéndole paciencia. Paciencia y, sobre todo, mucha cautela puesto que Joria
estaria vigilando mas que nunca. Beliria recién llegaba al mundo, ya habria tiempo
para oraciones.

Pero no so6lo la visita de Nah habia interrumpido la rutina del alquimista. También
la posicion del sol: el dia anterior se habia cumplido el solsticio de verano y eso
significaba la realizacion del ritual que Anton llevaba a cabo cada afio.

Desde su infancia se hundié en el estudio de la profecia que presagiaba la llegada
de un Elegido. Si hubiese permanecido en Terentigani, cerca de sabios de renombre,
solo podria haber aspirado, si tenia suerte, a mantener encendidas las lamparas de
aceite mientras los maestros alquimistas examinaban documentos. Pero cuando era
muy pequefio su madre subié a un barco que naveg6 rumbo a Mérec. Alli, en ese
continente de selvas profundas y pueblos inocentes, fue el mas sabio de los hombres.

Lejos de la competencia y la envidia de sus pares, el alquimista se concentro en la
lectura minuciosa de libros que habian cruzado el mar. Ademas de mapas y
pergaminos originales, algunos, para su desvelo, daflados o incompletos.

El afio del nacimiento de Beliria, el dia del solsticio, Anton se alejo de su casa en
direccion al mar. Dibujé una estrella en la arena plateada y, sentado de piernas
cruzadas, ocup6 el centro. Primero aguardé el final del sol. Después, encendi6 su
fogata. Con los ojos cerrados recité el texto de la profecia que habia sido hallada en
un monasterio de Terentigani.

«Todos los mares, todos los pactos, todos los ciclos nacen heridos de muerte. Y lo
mismo serd con la soberbia. Durante largo tiempo bajaran rios de dolor por las
montanas y los abismos huiran al galope. Lo que vuela caerd y lo que repta serd
grande.

Y serd cuando el fuego y el agua den mil giros.

El corazon del mundo sufrird cuatro golpes. El primer golpe serd por fuego, el
segundo por cadenas, el tercero por enfermedad. El cuarto serd a causa de bodas
inmundas que unirdn lo que no debe unirse.

Para deshacer tanto dolor llegard un Elegido.

Elegido sera el que duerma en el nido del dragon y despierte en la casa del
hombre. El que se ponga al frente de ejércitos tan diversos como los pdjaros. El que
distinga el contorno del viento y entienda las Sagradas Lenguas. Elegido serd el que
confie en la muerte».

La profecia del monasterio, como empezaban a llamarla, se habia desparramado por
Terentigani. Y luego habia cruzado, en los barcos, a Mérec. Habia quienes decian que
se trataba del pergamino perdido. Quienes afirmaban que el presagio de fuego se
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habia cumplido con los incendios de bosques sagrados, quienes lo negaban. Estaban
los que esperaban y los que reian. Unos afirmaban que los mil giros hacian referencia
al afio 1000. Otros dudaban.

Ni entonces ni nunca Anton iba a detenerse en considerar la legitimidad de la
profecia. No era eso lo importante. Sabia que sélo la terca repeticion de un proceso
podia transformar la realidad en oro.

Después de recitar permanecio inmovil durante horas. Cuando el alquimista daba
término a su meditacion, la tierra se sacudio con fuerza. Sin temor, Anton abri6 los
ojos. Entonces vio derrumbarse una estrella. Dejo a un lado los pergaminos, apago el
fuego y se tendi6é a dormir, pensando que la realidad se plegaba como un abanico.

Su descanso fue breve.

Un suefio insistente se entrometia y chillaba en la penumbra de su mente. Abrio
apenas los ojos. Sonri6 y volvié a cerrarlos. Creyé que estaba sofiando con la
pequena hija de Oropelia. Se durmid, y otra vez su suefio se lleno con el llanto de un
nifio. Anton aprovechd para girar la cabeza. Su cuello crujio con el movimiento.
¢Tanto llorara esa nifia?, pensé el alquimista en su entresuefio. El llanto persistia,
cada vez mas intenso y desesperado. Por fin, abri6 los ojos y se irgui6. La cabeza le
pesaba y era dificil separar la realidad del suefio. Pero ya no habia dudas, lloraba un
nifio. Se puso de pie, y en aquel lugar donde la playa y el monte se mezclaban,
caminoé guiandose por los sollozos entrecortados.

En un claro, un pequefio alzaba hacia el cielo la cabeza y los brazos, como si
desde arriba lo hubiesen traido.

La urgencia por aquel nifio desnudo bajo el rocio hizo que Anton postergara por
unos segundos el asombro. Lo tomo en sus brazos. Alcanzé a pensar que era la
primera vez, en su larga vida, que hacia tal cosa, y que Oropelia iba a decepcionarse
cuando supiera que el primer nifio en sus brazos no habia sido Beliria.

El pequefio habia dejado de llorar pero mantenia la mirada en alto, reclamandole
algo al cielo.

Antén no pudo esperar la mafiana para buscar sefiales que le indicaran lo que
habia ocurrido mientras dormia: quién habia dejado a ese pequefio en el monte, por
doénde habia llegado y por donde se habia ido.

Buscaba rastros de sandalias, vestigios de pisadas, una direccion que pudiera
definirse en puntos cardinales... Pero la luz de la luna caliente de Mérec mostraba
otra cosa: vegetacion aplastada y arena arrasada por un viento que no habia corrido.

El alquimista siguié buscando hasta que detect6 en la arena un hoyo donde cabia
su brazo. Cerca, uno mas, y otro, y otro. Algo mas lejos, y en diferente linea, conto el
hoyo numero cinco. Varias veces se acerco a cada agujero. Midio la distancia que los
separaba y siguio un trazo imaginario. De pronto, una ida lo paralizo: si cada pozo era
un dedo enorme que se habia posado en la arena, entonces estaba parado en medio de
una huella.

Temblando mas que el nifio que llevaba en brazos, regreso a su casa.

www.lectulandia.com - Pagina 22



El pequefio tendria alrededor de un afio. Era vivaz y de rasgos arayés, a excepcion
de sus ojos. Pero no era momento de pensar. Mejor hacer y hacer, obrar y obrar hasta
que el espiritu se tranquilizara.

Rasg6 una sabana en varias partes. Tomo6 una y envolvio con ella la entrepierna
del nifio lo mejor que pudo. Luego pensé que debia alimentarlo... Tenia un poco de
leche de oveja y un pedazo de pan seco. Entibio la leche en una probeta, le agrego
miga de pan y se la ofreci6 con cautela, para no asustarlo.

Mientras alimentaba al nifio, que acepté con avidez el pan mojado en leche,
Anton reflexion6 en voz alta.

—Estas cansado y viejo. El mal suefio, la emocion por el nacimiento de Beliria...
iSe trata de un nifio arayé! Nada mas que eso, y nada mejor. Piensa qué haras con él.

El recuerdo de la sanadora arayé que periodicamente lo visitaba, le trajo algo de
serenidad:

—iAnuja! Ella sabra qué hacer con el nifio. Vendra hoy, o quiza mafana.

No obstante, su pensamiento no dejaba de hervir. Era extrafio, muy extrafio... L.os
arayés jamas abandonaban a sus hijos. ;Y la vegetacion aplastada? ;Y la caida de la
estrella? ;Y aquellos ojos? Los ojos del nifio no eran negros ni de aspecto inflamado
como los ojos de los arayé. Eran muy grandes y de un color incierto, entre lo que deja
de ser azul y comienza a ser gris.

—iCuidado con lo que piensas, Anton! No pronuncies palabras absurdas. Es un
niflo arayé. Y apenas sea posible, se lo daras a Anuja.

Antén hablaba. El nifio comia con gusto y observaba al alquimista. Ojos azules de
mago, 0jos incomprensibles de nifio, y en medio una cuchara de madera cargada de
miga mojada en leche.

Y en medio, arena arrasada por un viento que no habia corrido.

Cuando el nifio estuvo satisfecho negé la cuchara con los labios apretados.

—Ya entendi —sonrio el alquimista—. No quieres mas.

Tal vez a modo de agradecimiento, el pequefio extendio las manos hacia el rostro
aspero de Anton y modulé algunos sonidos. Lo que el alquimista escuché no eran los
primeros balbuceos de un nifio. Ni siquiera un sonido humano. Era una modulacion
prolongada, un canto gutural que nunca antes habia oido.

Anton pudo sentir como el color resbalaba de su cara.

Dejo al nifio en el suelo. Apur6 su paso hasta una enorme vasija llena de
pergaminos y buscO con evidente nerviosismo. El pequefio observaba sereno cémo
aquel hombre elegia algunos rollos y los desplegaba sobre la mesa. Antiguas
imagenes de humanos y dragones acompafiaban los textos escritos en lenguas
cripticas que el alquimista conocia. Reley6 lo que durante tantas noches de insomnio
habia estudiado. Leia y vigilaba los movimientos del nifio que se habia puesto de pie
y se desplazaba con demasiada rapidez para su corta edad.

—Ven, ven aqui —le pedia mientras repasaba parrafos incompletos pero
originales llegados en los barcos.
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Alli, en las cronicas de los grandes condados de Terentigani, en partituras escritas
por quienes lograron entender el lenguaje de los dragones, se hablaba de cantos
profundos, de letanias largas que no permitian distinguir las pausas que separaban
una palabra de otra. ;Eran palabras?, se preguntaban algunos estudiosos. Y la
mayoria lo negaba.

Anton se pregunto si habia hablado en voz alta porque el nifio parecié balbucear
una respuesta. ..

«Pronuncian dibujos», habian dicho otros sabios. «Cada sonido equivale a una
idea».

Un sonido de cristal roto regres6 al alquimista a su laboratorio. El nifio habia
tirado una probeta y sonreia.

Los pensamientos de Anton caian en cascada. Alzé al pequefio intentando
descifrar qué habia detras de aquellos ojos que dejaban de ser azules para comenzar a
ser gris.

Las palabras de la profecia irrumpieron en su mente.

«Elegido sera el que duerma en el nido del dragon y despierte en la casa del
hombre».

Antén aguardaba a Anuja de pie en la puerta de su casa.

La mujer arayé, que traia un cesto atado a la espalda, se asombro de ver al sabio
alli, ocioso, en vez de encontrarlo volcado sobre sus pergaminos.

—Por fin llegas —Anton busco una excusa para su ansiedad—. Derramé aceite.

Era un comentario cierto, pero incomprensible para quien conociera su capacidad
de vivir y estudiar en cualquier circunstancia.

—Ya sabes —insistio con torpeza—. Aceite.

—¢Deseas ayuda?

—Eso iba a pedirte...

Pero, contra lo que decia, Anton tapaba la entrada con su cuerpo. La puerta estaba
entreabierta y, a través de la hendija, Anuja percibi6 movimientos dentro de la casa.
Se empefio por ver sobre el hombro de Antén, que la sobrepasaba mucho en estatura.

—¢Qué miras? ;Acaso ya lo sabes? Dime, Anuja, ¢sabes quién abandond a ese
nino?

Anuja no sabia, no comprendia lo que el alquimista reclamaba con tanto enojo.
Pero estaba acostumbrada al humor cambiante de aquel hombre y le respondio
serena:

—Nada sé de un nifio y su abandono.

Anuja espero que el alquimista la dejara pasar.

—Entra —dijo al fin. Y sefial6 el rincon donde un nifio jugaba con espatulas de
madera.

Antes se deshizo del cesto que llevaba y apenas entr6 Anuja vio al pequefio
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ensimismado en su juego. Mir6é a Anton. Mir6 de nuevo al nifio que, esta vez, le
sonreia. Corri6 hacia él con los brazos extendidos, pero se detuvo. Su mirada
conmovida busco la solidez del alquimista.

—Sé tanto como td, Anuja. Hoy por la madrugada me despert6 su llanto... Tenia
la esperanza de que supieras algo.

—Es nuestro... Es arayé.

—c:Lo es?

—Y ha de habitar un afio.

—FEso mismo pensé.

Luego de cuarenta afios de dominio Dratewka, la nacion arayé se habia reducido
de tal modo que los nacimientos eran la tinica posibilidad de permanencia y, por eso
mismo, se tenian en gran estima. Un varon saludable seria motivo de felicidad en
cualquier aldea. ; Por qué, entonces, lo abandonarian?

Una sola vez en su vida Anuja habia visto unos ojos como esos y nunca los habia
olvidado.

—iEl hijo de Mam! El hijo de Mam sin la muerte de por medio... —Ilas palabras
de Anuja se disolvieron y, a cambio, pidio permiso para levantar al nifio—. ;Puedo?

—~Claro. Pero continta con lo que decias.

Anuja alzo al pequefio, le acaricio el rostro, le beso las manos. Y todo lo acepto el
nifilo. Cuando Anton vio lagrimas gruesas resbalando por el rostro de la arayé, supo
que era momento de insistir.

—Algo decias. jQué! Debes decirmelo, Anuja.

Los arayés habian aprendido pronto la lengua de los invasores. Aquella
imposicion los obligd a rehacer sus gargantas para pronunciar sonidos de otro
continente y los condend a vivir en dos mundos simultaneos: el mundo construido
por su propia lengua y el mundo construido por la lengua extranjera.

—Certeza no es. Pero lo miro, lo miro, y no puedo sacar de mi cabeza al nifio que
Mam dio a luz hace un afio.

—No sé quién es Mam ni de qué nifio hablas. Mejor te sientas y me lo explicas.

Anuja neg6 con la cabeza y apreto al nifio en sus brazos.

—No, Anton. No ahora.

El alquimista comprendi6 que aquella negativa respondia a razones profundas,
pero evitd forzar una respuesta.

—Deja el aceite, si es eso lo que te preocupa... Yo mismo lo limpiaré después.

—No es el aceite. Digo que ahora no te diré nada.

La mujer lo visitaba hacia ya varios afios. Era una sanadora reconocida y hermana
del jefe de los guerreros. Anuja le llevaba hierbas y sustancias de valor medicinal con
las que el alquimista realizaba experimentos. A cambio la mujer recibia enseres y
algunos elementos que los arayés habian aprendido a desear: jabones, tinturas para
telas, algunas herramientas.

So6lo dos veces el alquimista habia volcado a Anuja sobre su mesa de trabajo para
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compartir el amor silencioso de dos solitarios que empezaban a envejecer.

Anton la conocia bien. La inteligencia de Anuja era tan fuerte como su dulzura.
Por eso, la terquedad de la mujer lo ofusco.

—Solo te estoy pidiendo que me cuentes lo que sabes de él.

—Sé lo que recuerdo.

—iSabes lo que recuerdas! —Antén perdi6 la paciencia—. jPues yo sé lo que sé!
Y sé que ese nifio esta en mi casa.

—Pero es arayé y tengo que llevarlo a la aldea.

—Comprendes que puedo sacarlo de tus brazos y echarte de aqui, ¢verdad?

—No lo hagas. Por favor.

La suavidad de ese pedido ocultaba una fuerte determinacién.

—Pensaba entregarte al pequefio. Lo pienso aun... ;Para qué querria yo un nifio
arayé? ;Me serviria de algo? Con todo, no puedo dejar de preguntarme quién lo
abandono y por qué lo dej6 tan cerca de mi casa. Todos saben que vivo en soledad,
que no hay mujeres aqui. Y aunque no soy un Tzarus, tu gente asi lo cree. No me
niego a que te lleves al nifio, pero necesito saber, Anuja.

—Voy a llevarmelo. La gente podra decir si mi intuicion es acertada o falsa —
luego le hablo al nifio—. ;Eres de Mam?

—Esta bien. Pero mafiana mismo vendras a contarme lo que hayas averiguado.

—Lo haré.

Era evidente que Anuja no le diria nada hasta haber hablado con su gente. Los
arayés eran tercos en sus ideas pero respetaban su palabra. Y al alquimista no le
quedaba otra posibilidad que confiar en la promesa de la mujer.

—ILlévalo entonces —acepto.

—Antes limpio el aceite —Anuja record6 su cesto—. jTraje un pescado! Puedo
cocinarlo.

—Limpia si quieres, pero deja el pescado. Lo asaré yo.

Después de lavar el piso, hecho de barro amasado y paja, Anuja tomo al nifio y
avisd que se marchaba. Anton la acompafio hasta la puerta y, con una sensacion de
inexplicable desasosiego, la vio alejarse con el pequefio en brazos. «Cumplira su
palabra. Volvera mafiana mismo», se dijo. De pronto, incapaz de controlarse, la
llamo.

—iAnuja!

La arayé giro.

—iGracias por el pescado! —disimul6 Anton.

La nacion arayé habia presentado batalla. Y quizas habria logrado derrotar a los
extranjeros, pero el pacto entre los dos linajes llegados desde Terentigani sell6 su
suerte. La minoria Tzarus, gente erudita y moderada, exigi6 a los Dratewka practicar
la clemencia: ni muertes innecesarias ni esclavitud para el pueblo arayé. Pero ninguna
de esas condiciones se cumplio acabadamente. Los arayés cayeron, las aldeas fueron
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aisladas. Y con el paso del tiempo, algunos caciques buscaron alivio a la sombra de la
Fortaleza.

Por eso Anuja llego a una aldea deteriorada, donde solamente el circulo
ceremonial mantenia cierto decoro. Hacia alli se dirigid, protegiendo al nifio de la
curiosidad.

—¢Quién es, Anuja?

—¢De donde traes a ese nifio?

Pero la sanadora apretaba el paso para llegar cuanto antes al sitial donde se
reunian los ancianos y el jefe guerrero. Cuando estuvo ante ellos, escuché una
pregunta parecida:

—¢Quién es, Anuja?

Quien interrogaba era un anciano de rostro arrugadisimo y cabello oscuro. Su
edad era incierta pero suficiente para cargar con el renombre de Maxima Ancianidad.

—¢Traes un nifio blanco a la aldea?

Anuja enderezo la espalda, arqueada cuando cruzo entre la gente para cubrir al
nifo.

—Maxima Ancianidad, el nifio es nuestro —respondio.

El asombro se expres6 en un largo murmullo. El anciano mir6 a Artejal, jefe
guerrero y hermano de Anuja. Luego se puso de pie y avanzo con los brazos
extendidos. Igual que antes lo habia hecho la sanadora, la Maxima Ancianidad se
concentro en los ojos del pequefio. El aire salio temblando de su boca.

—Anuja, busca y retne a las parientes de Mam: su tia y sus hermanas... Traelas.

Como cada aldea arayé, del Sur al Norte de Mérec, aquella estaba compuesta por
cuatro Casas Gusano. Por cada Casa Gusano, un cacique. Y los caciques bajo la tutela
de la Maxima Ancianidad y del jefe guerrero.

Casa Gusano del Viento, cuya gente estaba a cargo de la recoleccion de frutos.

Casa Gusano de la Tierra, donde vivian las familias de los cazadores.

Casa Gusano del Fuego, que reunia a los que construian armas de caza y de
combate. Arcos, hachas, lanzas y unas pequefias armas arrojadizas que los arayés
lanzaban con destreza.

Casa Gusano del Rio, habitada s6lo por mujeres y nifios, y guiada por una cacica
llamada Mimbi.

Cuando Anuja partid a cumplir la orden recibida, Artejal tomo la palabra.

—Maxima Ancianidad, ;crees que puede ser €é1?

—Si no lo es, alguien robo sus ojos.

Un nifio de ocho afios escuchaba. Era el hijo mayor del jefe Artejal y lo llamaban
Tohol, nombre que se atribuia al primer heredero de la jefatura. El Tohol observo al
nifio. Recordaba vagamente el nacimiento del hijo prohibido de Mam: la ira de
algunos y el dolor de otros. Ahora, ese nifio estaba de regreso y sabido era que podia
acarrear desgracias.

Un grupo de mujeres se acercaba deprisa. Algunas eran parientes de Mam y otras
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eran curiosas.

—Nos llamaste, Ancianidad —dijo la mujer mayor.

—Ayudaste a Mam en el alumbramiento. Recibiste el nacimiento. Ahora mira al
nifio con los sabios ojos de la memoria.

El corazon de la mujer arayé se retrajo. Su mirada se abult6. Por fin, pudo
obedecer al anciano. Recibio al pequefio y se alejo unos pasos. Los demas, ancianos y
mujeres, Artejal y su hijo, aguardaban expectantes el dictado de la sangre, que no
demord en hacerse ofr.

—Es su hijo —afirmé la parienta de Mam—. Sus ojos, su edad... Y también es
hijo de Cabeza Roja.

La mujer lo expresé de ese modo pues se trataba de dos nombres que no debian
pronunciarse juntos. «Mam y Cabeza Roja», eso no podia decirse porque significaba
renovar el pecado, la insolencia, el amor envenenado que los habia unido.

Apenas escucho la confirmacion de sus temores, la Maxima Ancianidad indic6 a
las mujeres que se fueran y se llevaran al nifio. También le pidi6 al Tohol que
abandonara el circulo.

—Los ancianos y el jefe guerrero vamos a masticar palabras con tabaco.

Fue una larga conversacion. O al menos eso les parecido a las mujeres, que
pasaban de la ilusiéon a la desesperanza sin motivos claros. Por fin volvieron a
convocarlas y fue facil adivinar, en la expresién de todos, que las noticias no eran
buenas.

—Anuja, debes llevar ese nifio de regreso con el mago de los blancos. A él se lo
dejaron.

El anciano no parecia orgulloso ni alegre, pero habia masticado tabaco para hacer
que su mente amaneciera. Y ahora tenia razones que lo justificaban.

—Sabemos de donde proviene esta vida y los males que podria causar. Debio
morir, eso habria sido lo mas acertado y justo. Pero si no sucedié en su momento, no
sucedera aqui. Seremos piadosos, tendremos alas. Vamos a otorgarle la vida, pero no
pidan mas.

Como sanadora y hermana del jefe guerrero, Anuja tenia algunas prerrogativas
sobre el resto de las mujeres. Por ejemplo, la de hablar en asuntos de importancia.

—Fres severo como debes serlo, Maxima Ancianidad. Pero ;le has preguntado al
tabaco por tu alrededor? Algunos de nuestros caciques van demasiado a menudo a la
Fortaleza y juntan cupras. He visto nifios arayés calzando zapatos bordados. Y tu,
hermano mio y jefe guerrero, jno he visto danzar a tus hombres desde mucho tiempo
atras!

La irreverencia de Anuja fue mayor que sus privilegios.

—Tragate la serpiente que pronuncias —dijo el anciano.

El silencio de las mujeres era insoportable.

—No debiste traerlo. Ahora, llévatelo.

Anuja, hermana mayor del jefe Artejal, se habia desposado en su primera
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juventud. Pasaban los afios, y a pesar de ser la sanadora que ayudaba a otras mujeres
a concebir, no logro descendencia. Por esa causa su esposo eligio a otra mujer. Anuja
debié dejar la Casa Gusano donde vivia y trasladarse a la del Rio, que alojaba a
viudas, huérfanas y ancianas. Por eso, el escaso tiempo que sostuvo en brazos a ese
nifio basté para que lo amara mas que a su condicién de arayé.

—Se queda conmigo... Ambos nos iremos —dijo, como si hubiese llegado a la
aldea con la decisiéon tomada.

—Sabes lo que eso significa —respondi6 la Maxima Ancianidad.

El jefe Artejal intervino:

—No recibiras ayuda, nadie te acercara pescado ni piezas de carne, nadie acudira
a besar tu cabeza cuando envejezcas.

—Pescaré yo misma. Una de mis manos ayudara a la otra. Y envejeceré con
prudencia.

—No te iras sin que te expulsemos —dijo el anciano—. Teje una vincha para mi
antes de marcharte. El tiempo de una vincha es bueno para pensar.

La mujer asintié y se marcho con el nifio a la Casa Gusano del Rio. Pronto tuvo
en sus manos una aguja de hueso y lanas de colores.

—Danos al nifio para tejerla linda...

—T1 tienes tus propios hijos para cargar. El se quedara en mis rodillas.

Y asi, con el nifio sobre su regazo, Anuja tejié con lana blanca y roja una vincha
para que luciera en su cabeza la Maxima Ancianidad. Prontas y precisas, sus manos
habian tomado la misma decisién que su cabeza. Apenas termino el tejido, regreso al
circulo ceremonial.

—Aqui tienes tu hermosa vincha, Maxima Ancianidad —dijo.

El hombre la recibid y se la colocé a la altura de la frente.

—¢Qué dices ahora?

—Ahora te pido que me expulses —y apret6 al nifio contra su pecho.

Las parientas de Mam bajaron la cabeza, avergonzadas por la valentia ajena.

—Anuja, hermana de Artejal, quedas expulsada por tu propia voluntad. Podras
regresar cuando quieras, siempre que no traigas a nadie contigo.

Poco después, la hermana del jefe guerrero partia de la aldea.

—Nulan —susurr6o—. Asi iba a llamarte tu madre. Asi te llamaré.

Anuja buscaria un claro en el monte, cerca del agua, para alzar una choza. El dia
no iba a alcanzar para hallarlo, por eso penso en pedir asilo a Anton. Luego desistio:

—Tu ya conoces la plena intemperie. Y yo aprenderé. Ahora te llamas Nulan, y
eres mi hijo.

Beliria preferia las moras silvestres a cualquier otra confitura.
—Herencia de madre —dijo Anton, mientras se quitaba el bolso de panza de
oveja que siempre llevaba cruzado sobre el torso—. Enfermara si le permites seguir
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comiendo.

Oropelia neg6 con la cabeza:

—Eso no va a ocurrir... Las moras y las Tzartis somos buenas amigas.

Oropelia aparentaba ignorar la parte de sangre Dratewka que andaba por las venas
de su hija. Y Ant6n no se atrevia a recordarselo.

Rara vez la esposa del jerarca y el alquimista conseguian encontrarse. Y cuando
sucedia, era en el monte; alli donde no habia ojos ni oidos que fuesen a advertirle a
Joria. So6lo estaba Nah, la joven sierva arayé, que se ocupaba de Beliria.

—Nah, llévala a juntar las flores que le gustan —pidi6 Oropelia.

La sierva tomo¢ a la nifia de la mano y se alejaron.

Oropelia repar6 en un minimo envoltorio que Antén llevaba colgado al cuello.

—¢Qué es eso?

—iNada importante! Hierbas que me dio Anuja para aliviar una tos terca de la
humedad.

La mujer Tzards no pudo evitar un gesto despectivo.

—Te ayudaron?

—No va a gustarte la respuesta —dijo Anton.

—Te ayudaron? —insistio Oropelia.

—Como ninguna otra cosa.

—Me alegro, entonces.

Pero Oropelia y Anton no estaban reunidos en el monte para conversar sobre los
efectos de las moras en los nifios o sobre la tos provocada por la humedad. Pocas
veces lograban encontrarse, y en todas corrian riesgos.

Algunos afios antes del nacimiento de Beliria, Joria Dratewka habia expulsado al
alquimista, prohibiéndole entrar a la ciudad ni siquiera para proveerse en el mercado.
Del mismo modo le prohibi6 acercarse a su esposa de la que, hasta entonces, Antén
habia sido consejero.

—¢ Ves a menudo a Nulan? —pregunt6 Oropelia.

—Aun no. Pero Anuja me mantiene al tanto de su crecimiento que, por cierto, es
asombroso.

—Cuéntame.

—Ese niflo tiene apenas seis afios, uno mas que nuestra Beliria, pero conoce el
monte y sus especies mejor que un sabio, que un arayé, que un zoIro.

—Crecio alli.

—No se trata de lo que cualquier nifio aprende del lugar donde vive. Es mucho
mas extrafio. Nulan huele y escucha a grandes distancias. De alguna manera, puede
comprender lo que dicen los animales tan claramente como tu y yo nos entendemos.
Y ademas...

—¢Ademas?

—Su canto, Oropelia. jSu canto! Esa modulacion que tanto me recordé lo que lei
sobre el lenguaje de los dragones.
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—iQuisiera escucharlo! —dese6 Oropelia.

—Dice Anuja que lo hace cuando sucede algo importante: un grave peligro, una
emocion fuerte, un dolor.

—A veces pienso...

—¢Qué piensas a veces?

—Pienso si sera bueno que Nulan crezca junto a la sanadora.

—NMe hice la misma pregunta muchas veces. Pero no hay nada cierto atn. Si
alguna vez, si se confirmaran nuestros mejores suefios... Por ahora, es mejor asi. Por
un lado, mi querida Oropelia, lo protegemos de Joria. Imagina lo que podria ocurrirle
a Nulan si Joria le prestara atencion, si se preguntara por qué estamos interesados en
un pequefio huérfano arayé. Déjalo donde esta, protegido por el monte y la sencillez
de Anuja. Por lo demas, si estamos demasiado cerca, corremos el riesgo de no ver la
silueta de la verdad.

Anton acaricio el cabello de Oropelia y dejé su mano en la frente de la mujer.

—Tienes fiebre.

—Ya sabes que es habitual en mi a estas horas. ;O debo pedirle a Anuja que me
envie sus yuyos?

Oropelia suspir6 con fuerza.

—iMe gusta cuando suspiras asi! —sonrio Anton.

—Todo seria mas sencillo si estuvieras con nosotras en la Fortaleza.

—Para eso tendria que haberme humillado ante Joria.

—¢Y no habria sido mejor que esta distancia?

—No, Oropelia, no habria sido mejor.

Joria Dratewka y Oropelia Tzarus se habian desposado por rigor de un pacto entre
linajes.

Dos afios tenia el matrimonio cuando el jerarca de la ciudad convoc6 a una cena
de celebracion por el embarazo de su esposa. Lo hizo a pesar de que los médicos de
la Fortaleza le aconsejaron prudencia.

—FEs muy pronto para celebrar. Mira que Oropelia esta débil...

—FEsa mujer necesita comer carne de oveja y beber un jarro de leche gorda cada
mafiana.

—Aun asl.

Pero Joria Dratewka ansiaba festejar la llegada de un heredero, y por eso mando
preparar un fastuoso banquete.

Eran Dratewka... Por eso los manteles se ensuciaron y los desperdicios sirvieron
para jugar.

Eran Tzards... Por eso, separados del resto, en un extremo de las mesas
dispuestas en forma de herradura, mantenian sus propias conversaciones. Anton, sin
ser un Tzarus, comia con ellos.
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Un joven familiar de Joria Dratewka se puso de pie y pidi6 atencion. Sostenia en
alto un mel6n amarillo.

—Voy a hacerle una mujercita a mi primo ahora que su esposa no podra seguirle
el paso...

Los Dratewka aplaudieron la ocurrencia. El muchacho colocé el fruto sobre la
mesa. Clavo en él dos aceitunas a modo de ojos. Y eligiéo un pequefio pescado para
hacerle la boca.

—Lindos ojos verdes —dijo—. ;Y boca pestilente!

Los comensales que no alcanzaban a ver bien desde sus sitios empezaron a
pararse.

—iToma para el cabello! —alguien le alcanzé tiras de repollo.

El improvisado artista us6 frutos y panes para simular el torso, los brazos. Lo hizo
rapido para llegar cuanto antes a la mejor parte.

—Veamos —dijo, moviendo los dedos con sensualidad afectada—. Veamos con
qué coronamos a la criatura.

Sus comparfieros de mesa hacian sugerencias, pero el artista las desdefiaba.

—La mitad de un huevo cocido.

—iDemasiado pequefio!

—Miira esta fruta... jEs carnosa!

Desde el extremo que ocupaban los Tzarus, la voz de Anton se escuché firme.

—iSefiores, ya es suficiente!

El silencio del salon fue un presagio.

Joria Dratewka se levantd con parsimonia. El efecto de lo que habia bebido era
evidente.

—Le pedi especialmente a este joven que realizara esa escultura para agradar a mi
esposa.

Oropelia mir6 a Antén con ojos suplicantes.

—No creo que una mujer Tzarus la aprecie.

—Tal vez no la aprecie una mujer Tzarus. Pero si mi esposa.

Una explosion de risas celebro la respuesta del jerarca.

—c:Llamas a eso una escultura? —pregunté Anton.

—La llamo como quiero. En mi ciudad, yo decido lo que es una escultura.

—¢Qué sabes sobre arte, Joria Dratewka?

—¢Qué sabes sobre ovejas?

—Sé mas de lo que crees.

Joria pens6 apenas un momento antes de preguntar.

—Dime, alquimista, ;crees que los corderos de la préxima paricion tendran
dificultades para mantenerse de pie?

Las risas se transformaron en expectacion.

—No, si la plantacion de nabos prospera y las ovejas los comen en abundancia.
De ese modo, el cobre que ingieran las hembras resultara en corderos capaces de
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sostenerse.

Joria Dratewka gir6 hacia su esposa justo a tiempo para advertir el orgullo en una
sonrisa mal disimulada. Eso, mas el vino, mas el rencor contenido durante largos
afios, se unieron en una misma furia. Empujé violentamente su silla hacia atras y
avanzoé hacia Antén. Los Tzarus se pusieron de pie, y varios Dratewka se acercaron.
Oropelia intenté levantarse pero una fuerte puntada en el vientre la oblig6 a
permanecer sentada.

—Debiste nacer Tzarus, por la soberbia. Pero ahora tendras que comerte la lengua
—dijo el jerarca—. T4, y el linaje inservible y holgazan que tanto admiras.

La boca del jerarca de Mérec reproducia una larga historia de rivalidades y odios.

—No comprendes —continué Joria—. No logras aceptar que los derrotamos. Y
crees que puedes seguir tratandonos como si el tiempo no hubiese pasado, como si el
pacto entre nuestros linajes no hubiese caido sobre sus altaneras cabezas. Ahora,
Anton, vas a poner tu rodilla en tierra para disculparte.

—No voy a hacerlo.

Fue la primera de muchas negativas del alquimista.

—Esta terquedad te va a costar.

—Lo que me cueste.

Esa noche Joria Dratewka hallo el pretexto que necesitaba para deshacer unas
apariencias, a esa altura, inutiles. Los Dratewka no necesitaban a los Tzarus, los
Dratewka podian y querian gobernar a su modo. Y era bueno que esa determinacion
quedara definitivamente clara, para todos.

Joria Dratewka expulso de la ciudad a uno de sus peores enemigos, el alquimista
que habia compartido su mesa, el que habia aconsejado a su esposa, el que lo evitaba
como los pies evitan el estiércol. La orden del jerarca fue tan precisa que resulté
evidente que muchas veces la habia imaginado.

Que el alquimista abandonara la ciudad con lo puesto. Que no se lo viera ni
siquiera en el mercado. Que jamas volviera a acercarse a su esposa. Que quien
denunciara cualquier transgresion seria bien recompensado.

Minutos después de pronunciada la sentencia, Oropelia pidi6 ayuda para
levantarse. Cuando lo hizo, el hijo que comenzaba a gestarse chorre6 por las piernas
de su madre hasta los tobillos.

Asi se malogro el primer hijo de Oropelia, el que habria sido legitimo heredero
varon de Joria Dratewka.

Nadie iba a extrafiarse de ver juntos a Joria y a Filip.

Solian pasar largos ratos entusiasmados con el disefio de una nueva ballesta,
evaluando los progresos del muchacho en el manejo de las armas. Juntos visitaban la
imponente construccion donde se preservaban las grandes ballestas, montadas en
carros de cuatro ruedas. Aquellas armas disparaban a mucha distancia flechas cuyas
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puntas estaban hechas con las rocas mas duras y las aleaciones mas insobornables.

—¢Sabes cuanto tiempo llevan durmiendo? —decia Joria, acariciando sus manos
—. Estas ballestas aguardan aqui desde la fundacién de Oras Viitor. Tatalie, mi tio y
jerarca por entonces, mand6 a construirlas seguro de que los dragones rebeldes
aparecerian. Pero Tatalie muri6 sin poder verlos. Cuando los arayés asesinaron a mi
padre asumi el gobierno siendo tan joven como tt ahora. Tenia catorce afios. jCuanto
tiempo ha pasado! Y ya ves, los dragones siguen en sus escondites.

Filip era impetuoso. Y la adoraciéon que sentia por su jerarca lo impulsaba a
pronunciar toda clase de promesas.

—Apareceran. Y yo voy a cazarlos para ti.

Joria reia orgulloso.

—Creo que te nombraré jefe de ballesteros antes de lo previsto.

Aquella tarde, cuando el jerarca y Filip comprobaban las ventajas de una nueva
ballesta de mano, una tormenta temblaba en el cielo.

—Miira esto, Filip...

Pero interrumpio lo que iba a decir cuando vio a Beliria, detenida a unos pasos de
ellos. La pequefia estaba sola y a Joria le sorprendié que no fuera vestida a la usanza
de los Tzarus.

—¢Queé haces aqui? —le pregunto.

Beliria inclino la cabeza para sonreir mejor. Cuando vio que su sonrisa no obtenia
respuesta decidié hablar, con una claridad y un rigor que sélo explicaban las largas
charlas que Oropelia mantenia con ella.

—Los vi desde la ventana —dijo la nifia.

—:Y entonces?

—También quiero estar aqui.

Aunque Beliria manifestaba en lo fisico y en lo intelectual, en sus gustos y en sus
modales, un evidente predominio del linaje Tzarus, Joria ain se debatia entre
sentimientos encontrados. A veces las formas refinadas de la nifia, su frente ancha y
su piel blanca, le causaban desagrado. Otras, cuando la pequefia lo buscaba para
jugar, creia posible transformarla en otra aliada. Habia cumplido apenas cinco afios.

Como fuera, Joria se desentendia de la nifia y en cambio compartia muchas horas
con Filip.

—Imagina a tu querida madre cuando vea que no llevas puesta la capa y las
botas... Se agarrara la cabeza y gemira, jay!, jay!, como siempre gime.

La nifia se rio de la parodia, y eso le sento bien al jerarca.

—Ven, acércate —le dijo—. Toca esta ballesta.

Mientras tanto, Filip miraba a la pequefia con un sentimiento claro: no de fastidio,
no de celos, no de aburrimiento sino de profundo y definitivo resentimiento.

Un guardia llego corriendo.

—La Liebre Moteada se solto. Esta encerrada en la sala principal.

Todos sabian que soélo el jerarca era capaz de controlar a la mascota. Joria olvido
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al instante la situacion en la que estaba y corrio hacia el interior de la Fortaleza.

Beliria intent6 seguir a su padre.

—iVen! No te vayas —la llamé Filip—. ;Quieres ver de cerca la ballesta?

Beliria no respondio pero se detuvo.

—FEres miedosa. Eres una Tzarus miedosa, por eso tu padre no te quiere.

Como muchos nifios debidamente educados, Beliria sentia cierta fascinaciéon por
el desprecio. Durante un momento Filip le permiti6 tocar la ballesta, pero comenzaba
a llover y quiso algo mas.

—Si vienes conmigo te muestro como ser valiente. Vamos, acompafiame.

Juntos caminaron hacia la zona de los corrales. Contra un muro bajo se
amontonaban los aparejos donde se tensaban los cueros de oveja que luego serian
utilizados para vestimentas y calzado. Filip tomé uno y lo extendio en el suelo sobre
la tierra que comenzaba a mojarse.

—Acuéstate encima —dijo.

Beliria demoraba en obedecer.

—Al jerarca le gusta que seamos valientes. Yo lo soy.

Para demostrarlo, se tendié boca arriba sobre aquel arreo de dos barras paralelas y
cuatro tensores.

—Ahora te toca a ti. jAcuéstate!

De pronto el juego se habia transformado en una orden que Beliria fue incapaz de
desoir. Se tendio bajo la lluvia y sobre el arreo con los brazos extendidos y las piernas
separadas. Filip la cubrié con su sombra y se arrodillé junto a ella. Con las cuerdas
que sujetaban las poleas ato a Beliria por las mufiecas y los tobillos. Y metio la nariz
entre sus piernas. Cuando la nifia comenzo a llorar, Filip le encimo el rostro.

—Te quedas aqui, puerca.

Desde cierta distancia, cuatro ojos miraban la escena. Y dos voces se lamentaban.

—Pobre y pobre Beliria —dijo una voz ligeramente masculina.

—Rapido a contar —agreg6 una voz chillona.

Momentos después golpeaban con urgencia en la habitacion de Oropelia. Y dos
voces, al unisono, se adelantaban a la pregunta esperable.

—Nosotras. Somos nosotras.

Oropelia Tzarus abrio la puerta.

—¢Qué les ocurre? —pregunté—. Ya saben que no deben correr tanto.

El médico de la Fortaleza habia advertido a las siamesas que dos cabezas eran
demasiado para un solo corazon y que, si deseaban vivir, debian dormir mucho y
moverse lo necesario.

—Es Beliria. Pobre, pobrecita.

Tratandose de Beliria, Oropelia era incapaz de mantener la calma. Se desesperaba
cuando su pequefla hija se lastimaba con una planta espinosa o cuando sufria una
pesadilla: mucho mas cuando las siamesas le contaron lo que ocurria en la zona de los
corrales.
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—iNah! jDonde esta Nah! —la esposa del jerarca perdi6 la compostura y
abandond la habitacion sin cubrirse. Las siamesas fueron tras ella, indiferentes al
sufrimiento del corazén compartido. Mientras avanzaba aprisa por los pasillos de la
Fortaleza Oropelia no cesaba de imprecar a Nah, la sierva que debi6 cuidar de la nifia.

Los guardias que vieron pasar a la esposa del jerarca en estado de absoluta
exasperacion fueron a dar aviso.

Oropelia sali6 corriendo al exterior tormentoso, hacia el ala sur. Cuando lleg6 a
los corrales vio a Beliria atada como un cuero de oveja, empapada por la lluvia. Y a
Filip, fingiendo que cabalgaba sobre ella.

—iQuitate, inmundicia! —Ile grito.

Filip mir6 desafiante a la esposa del jerarca, se incorpor6 lentamente y, por fin,
salié corriendo. Oropelia lo increpo, le exigié que regresara. Filip le respondi6 con un
burlén movimiento de trasero.

Con ayuda de las siamesas Oropelia desat6 a su hija. Y la refugi6é en su pecho y
en su furia.

Luego de dejar a Beliria para que Nah la secara y la vistiera, y advertirle que iba a
castigarla por su descuido, Oropelia Tzarus se dirigi6 a la sala principal.

Era en momentos como ese cuando mas sentia la ausencia de Anton. Desde la
expulsion del alquimista Oropelia vivia rodeada de hostilidad. Aun asi no dudo en
abrir violentamente la puerta de la sala donde su esposo, sentado en el sillon de
mando, acariciaba a la Liebre Moteada. Las siamesas llegaron detras pero se
detuvieron en la entrada.

—iLlama de inmediato a Filip! —grit6 Oropelia—. jDile que venga! jAhora!

—Shhh —Ila indicacion de silencio pudo ser para su mascota que se habia
erguido. Y grufiia.

—¢Para qué quieres a Filip? —pregunto Joria, imperturbable.

—Para lo mismo que lo querras ti cuando sepas lo que hizo.

Las orejas de la Liebre estaban tensas pero, esta vez, Oropelia ignor6 la amenaza.

—iQuiero que esa bestia se vaya de aqui!

—¢ Tl quieres que Filip se marche? —repitio el jerarca, que sélo mantenia la
calma cuando Oropelia la perdia—. ¢Y por qué quieres que se vaya?

La explicacion de los hechos llego entrecortada, varias veces intervenida por la
confirmacién que Oropelia requeria de las siamesas.

—¢No es eso lo que vieron?

Desde la puerta de la sala principal las siamesas ratificaban.

—S], es asi. Es lo que vimos.

Joria Dratewka las observaba, como evaluando la gravedad de los hechos que le
narraban. De pronto, lanzé una carcajada.

—iTanto por la travesura de un nifio!
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—¢Llamas nifio a un muchacho de catorce afios que ya asesin6 a un anciano?

—Vamos, Oropelia. Llamas asesinato a un accidente... Y llamas anciano a un
torpe siervo arayé que se interpuso en el camino de una ballesta...

—Por favor, obligalo a marcharse.

Joria Dratewka intent6 disimular que su decisién estaba tomada desde el
comienzo:

—Lo voy a reprender, no tengas dudas. Tu lleva a Beliria a la cocina y que le den
leche de oveja bien caliente con hojas de menta.

—iINo es una reprimenda lo que te pido! jQuiero que Filip se marche!

La mano de Joria se apret6 contra el cuello de la Liebre Moteada, que seguia
pegada a sus piernas.

—Filip no se ira de aqui por algo que los nifios Dratewka hacen a diario.

Las dos cabezas pegadas a un torso se agacharon al mismo tiempo. Las siamesas
sabian que, tarde o temprano, les tocaria pagar por la delacion.

—Expulsaste a Anton de la ciudad por mucho menos que esto —la impotencia
salio por la boca de Oropelia del modo mas imprudente.

—iAhi tienes otras vez a tu alquimista! ;Qué cosas afioras de él, esposa?

Antes de recibir nuevas ofensas, Oropelia Tzartis abandono la sala. Las siamesas
ya no estaban alli.

Oropelia regres6 a su habitacién llena de furia. Nah fue el blanco de su
impotencia y de su ira.

—Al fin de todo eres una arayé. Y supones que Beliria es como un nifio de tu
aldea. {Mirala bien! jNota la diferencia!

La sierva ya no era la misma que habia acunado en sus brazos a la hija recién
nacida de Joria y Oropelia. Pero la esposa del jerarca no lo habia percibido. Tardaria
afios en darse cuenta.

El alma de Nah comenzaba a cambiar de textura. Y su cuerpo comenzaba a desear
y disfrutar la mirada sucia de Filip, mas que las manos regordetas de Beliria
reclamando juegos y atenciones.

—1Iba a pedirte que fueras por mi al mercado.

—Acabas de pedir —dijo Anuja.

Anton sonrio.

Era un hombre delgado y alto. Sus arrugas profundas no hablaban de decrepitud
sino de intensidad. En él, la vejez lucia vigorosa.

—Deja, Anuja. Este viento traera lluvias fuertes y no quiero que te sorprenda por
el camino.

—Dime lo que necesitas —Anuja no cambiaria de opiniébn—. Y dame las cupras
necesarias.

Mientras buscaba las monedas en el bolso de panza de oveja, Anton preguntd por
Nulan.
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—:Donde esta ahora?

—En el monte. Abro los 0jos y ya no esta conmigo. Se va. Y vuelve con la noche,
cada vez mas noche.

Anton se preocupaba:

—Tiene sélo siete afios...

—Y conoce el monte como si él mismo lo hubiera dibujado. jDistinto! —corrigio
la sanadora—. El monte lo conoce a él.

—Lo ultimo que dijiste merece ser entendido —pidi6 Anton.

Anuja explico con ejemplos:

—Nada que no sepas ya: va andando y se detiene de pronto, retrocede, alza una
piedra de muchas y debajo hay un escarabajo plateado. Nulan no buscaba un
escarabajo plateado como los nifios buscan y a veces encuentran. Ese escarabajo
plateado debi6 llamarlo —Anuja suspir6—. Esas cosas le suceden a mi hijo.

La ultima palabra pronunciada por la sanadora incomodo visiblemente a Anton.

—¢Iras al mercado, entonces?

—Iré —luego Anuja agrego—. Y lo seguiré llamando hijo.

El alquimista no perdia oportunidad de recordarle que también él y Oropelia
observaban el crecimiento de Nulan.

«Tal vez no estés criando a un nifio cualquiera. Debes saberlo, Anuja. No diras
luego que te engafié. Aun no tengo certezas pero si una advertencia para hacerte...
Tal vez Nulan jamas pueda ser tu hijo».

Durante la primera infancia de Nulan, ni Antén insistia demasiado con sus
advertencias ni Anuja las tomaba en cuenta. A medida que los afios pasaban, las
virtudes de Nulan se hacian evidentes, y su canto, mas estricto. Entonces, el
alquimista increment6 su control sobre el nifio. Preguntaba, anhelaba saber,
rondaba... Anuja, por su parte, acumulaba recelo. Nulan era un nifio arayé nacido de
Mam y nacido de Cabeza Roja, nada tenian que hacer ni decir Anton y Oropelia
Tzarus sobre €l y su vida.

La severidad de Ant6n aquella mafiana evitdo que la sanadora le contara lo que
pocos dias antes habia hecho, siguiendo un impulso que el alquimista censuraria.

Anuja habia ido a la Fortaleza para sanar a una sierva que estaba sufriendo fuertes
dolores estomacales y pedia por ella. Lograr que las sanadoras pudieran atender a los
suyos fue una prerrogativa que algunos caciques le arrancaron a Joria. A cambio,
otorgaron mucho mas.

Anuja y Nulan ingresaron por la entrada trasera, unico acceso habilitado a los
arayés. Caminaron hacia los graneros donde hallaron a la enferma agitada y sudorosa,
acostada sobre el heno. Anuja se sentd a su lado y le tomé6 la mano. Detras, Nulan
permanecia inmovil. El nifio admiraba a su madre en esos momentos.

La sanadora arayé preguntd y escucho. Escuchd dos veces. Después ayudo a la
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enferma a ponerse de rodillas. La tomé por detras y la enlazé con los brazos a la
altura del vientre.

—iVete fuera! —grit6 Anuja al tiempo que apretaba el estomago de la enferma.
De inmediato la mujer arrojé un vomito amarronado y nauseabundo. Anuja tomo el
heno sucio y lo apartd. Volvio a recostar a la enferma en un espacio limpio. Junt6 las
manos y musité repetidas veces la misma rogativa.

No importa la enfermedad que viene.

Si viene se va.

Miedo nos da la enfermedad que nace en nosotros.
A esa hay que cortarle la lengua, si tiene lengua.
Las alas si tiene alas.

El cabello si lo tiene.

La enferma sonri6 a modo de pago y agradecimiento, antes de dormirse
profundamente.

Anuja debio haber regresado por donde habia venido. Salir de la Fortaleza y
volver a su choza en el monte. Pero hizo otra cosa. Lo que no debia, lo que Antén
habia prohibido expresamente.

Anuja y Nulan rodearon la fortaleza por la zona donde se alineaban los grandes
corrales sin saber muy bien por qué. La sanadora solo supo qué buscaba cuando vio a
Nabh, la sierva de Oropelia, paseando con una nifia rubia y delgada. Anuja la conocia,
de manera que no le resulté dificil deducir que la nifia era Beliria, la heredera de Joria
Dratewka, la que Antén amaba como a una hija. Chisto, al modo en que los arayés
sabian hacerlo. Nah gir6 de inmediato. Cuando vio a la sanadora se alterd y, por
instinto, mir6 a ambos costados.

¢Qué hacia alli? ;Para qué la buscaba?

Cuando estuvo frente a Anuja, repitio la pregunta. Y la sanadora se vio obligada a
ganar tiempo.

—Vine por sanacion.

—Lo has hecho otras veces —Nah hablaba como si temiera despertar a alguien
—. Pero nunca llegaste hasta aqui.

—Queria verte.

—¢ Verme?

—Preguntarte.

Mientras las arayés hablaban, muy cerca una de la otra, Nulan se acerco a Beliria
con la misma curiosidad con que se acercaba a ciertas mariposas extrafias y coloridas.
La nifia no retrocedio. Al contrario, su intencion avanzo hacia el nifio que parecia y
no parecia un siervo.

—¢:Preguntarme qué?

—Sobre Oropelia. ¢Habla ella de Nulan?
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Nulan y Beliria continuaban mirandose sin hablar. Median, interpretaban. Beliria
separo los labios para preguntar algo, pero enseguida volvié a cerrarlos.

—¢Por qué la esposa del jerarca hablaria de tu hijo? —Nah estaba visiblemente
intranquila.

Anuja comenzaba a arrepentirse de su impulso. Ni siquiera se sentia capaz de
explicar debidamente lo que pensaba.

A un costado, de nuevo Beliria intentaba una pregunta.

—¢Como te llamas? —pregunto la nifia en voz muy baja.

—Tienes razén, me iré —acepto Anuja.

—Sera lo mejor —Nah no ocultaba su impaciencia.

—¢Como te llamas? —insistio Beliria.

Entonces, los extrafios ojos del nifio, se enrarecieron atin mas con una luz fugaz
que cruzo su mirada.

Cuando Anuja vio a Nulan junto a la hija del jerarca se sobresalto. Lo tomo por
un brazo y lo arrastro hacia ella.

—Nos vamos de aqui, Nulan. Nos vamos...

Beliria vio alejarse a aquellos dos visitantes que nunca antes habia visto. La hija
del jerarca escucho el nombre del nifio de ojos extrafios, y jamas lo olvido.

Anuja regreso del mercado aterida y mojada. La Iluvia la sorprendio en el camino de
regreso y eligié no detenerse.

—Ven junto al fuego —dijo Anton—. Te daré algo de beber.

—Convidame de aqui.

Anuja busco en la canasta que habia dejado junto a sus pies una botella de
ceramica.

—Te lo ganaste —admitio el alquimista.

Mientras servia para ambos licor rojo, Antén intento regresar a la conversacion
que mas le importaba.

—La lluvia es apropiada para largas conversaciones.

—T1 no quieres conversar. Quieres amonestarme.

—Te equivocas, Anuja. Agradeceré siempre lo que haces por Nulan..

El desafortunado comentario s6lo consiguio crispar a la sanadora.

—¢Hago por Nulan? ¢Es un perro enfermo que cuido?

Pero el alquimista no se dejo amedrentar sino que, al contrario, avanzo por el
mismo sendero.

—Sabes bien que el comportamiento de Nulan es extraordinario. Dime, Anuja,
icomo se pone tu piel cuando lo escuchas modular esa lengua cantada? Todavia es
temprano para €l y para nosotros. Mi obligacion es la paciencia y la duda. Pero algo
es seguro: no habia huellas de ser humano en la arena donde dejaron a Nulan.

—En la aldea dicen lo que yo creo. Es hijo de Mam.
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—¢Y por qué lo dicen? ;Por sus ojos? jLos ojos de un recién nacido cambian dia
a dia! Tratandose del origen de Nulan, nada hay seguro por ahora... Ta viste una
cosa, yo vi otra. Tu viste unos ojos semejantes a otros 0jos. Yo vi cinco hoyos en la
arena y vi malezas aplastadas. T escuchas a tu corazon. Yo escuché a Nulan
modulando la lengua mas antigua que se conoce.

Anuja agacho la cabeza. Sabia que el alquimista tenia razon. La tristeza de la
sanadora conmovio a Antén, que se agacho a su lado y le sostuvo la cabeza con
ambas manos.

—No apures el tiempo. No apures el dolor.

Anuja amaba los ojos del alquimista. No por su color sino por su brillo, por su
impaciencia. «Ojos con filo», le habia dicho, alguna vez, acostada sobre la mesa de
trabajo. Pero aquellos dias eran ahora vieja y tierna memoria.

Anuja apart6 suavemente a Antén. Y en el mismo gesto, apartd su pena. El
alquimista busco una conversacion estimulante con el unico propésito de aliviarla.

—Hace mucho que no hablamos de la Perforacion.

—De la Cana —dijo Anuja.

—Si asi lo prefieres, de la Cafia —sonrié Anton.

—De la Perforacion —sonrié Anuja.

La conversacion se asemejaba a otras tardes de lluvia.

—El gran misterio —dijo Anuja.

—:Por qué le llaman misterio a un estado de la verdad? —se lamentd el
alquimista—. Si es cierto que deseamos hallarlo, deberiamos comenzar por darle el
mismo nombre.

La Perforacién en Terentigani. La Cafia en Mérec. Racimos de tuneles que se
abrian en racimos de tuneles que se abrian... ;Cémo podria el tiempo, en ese sitio,
caminar en linea recta? En esa pregunta coincidian ambos continentes. Y por la
respuesta se desvelaron tanto los alquimistas de Terentigani como los hechiceros
arayes.

Pero Anuja deseaba marcharse.

—Sera asunto de irme —dijo, poniéndose de pie.

Antén la empuj6 con suavidad hacia la mesa de trabajo.

—Nadie ha estado aqui mas que mis pergaminos —dijo el alquimista.

—¢Y no son ellos lo tnico que, en verdad, amas?

Clamia no era una mas entre las ocasionales mujeres de Joria Dratewka. Era de su
propio linaje, y su amante aun antes del casamiento con Oropelia Tzarus.

Durante los primeros afios de matrimonio, Joria se habia esforzado por mantener
oculto su amorio. Después, cuando €él y su esposa legitima se quitaron los ultimos
jirones de las mascaras, cuando en la intimidad llamaban al desprecio por su nombre,
el jerarca dejo de cuidarse. Al contrario, alarde6 de Clamia y la llevo cuantas veces
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quiso a los establos. Alli donde los Dratewka preferian amarse, enardecidos por el
olor de los animales.

Oropelia despreciaba esa situacion pero no la sufria. Y hasta el nacimiento de
Beliria no quiso ni hablar acerca de ello. Sin embargo, la llegada de su hija la puso
aprehensiva y temerosa de los intereses de Joria.

En el ultimo tiempo veia a su esposo ensimismado. Algo planeaba, algo
preparaba... Pero cada vez que Oropelia preguntd, el jerarca le respondia que estaba
concentrado en los preparativos de la Fiesta del Dragén. Ese afio deseaba hacer la
celebracion mas portentosa de todas las que se hubiesen hecho en Mérec. «jComo si
estuviésemos en Terentigani!». Pero Oropelia no se conformaba con esa explicacion.

Y siempre que fuera necesario espiar, nadie mejor que las siamesas.

—Se ocultaran en la parte superior de los establos, ¢lo entienden? —Oropelia
arriesgaba la vida de las siamesas sin culpa, porque su hija estaba antes que cualquier
otra cosa—. Escuchan y luego vienen a contarmelo todo —Iles habia dicho—.
¢Entienden?

—:Entiendes? —Ile pregunt6 una cabeza a otra.

Las primeras veces, Oropelia tuvo que reprenderlas con severidad, y aun
sacudirlas para que cesaran de reirse, con procacidad, imitando el jadeo de Clamia.

—iBasta! No es eso lo que me importa saber.

Pero a las siamesas les divertia mucho lo que velan, y no entendian por qué
Oropelia se enojaba.

—Se ponen como oveja y carnero.

—OQveja y carnero —dijeron.

Oropelia recordo la noche de bodas, cuando Joria quiso someterla al modo salvaje
de los Dratewka. No pudo hacerlo entonces. Ni nunca.

—:Nada mas tienen para decirme?

—Clamia hace «bee, bee».

Y dos risas sacudian un solo vientre.

—Si solo esa suciedad pueden traerme, es mejor que no vayan mas a los establos
—ordeno.

Pero las siamesas irian de todos modos. Por entonces las hermanas tendrian
alrededor de trece o catorce afios y sabian que unicamente conocerian el placer que
pudieran procurarse por si mismas.

—: Empiezas a amar a Beliria? —por vez primera desde el nacimiento de la hija
de Joria, Clamia hacla esa pregunta.

—FEsa nifia me mira con los ojos de su madre.

—Pero es legitima.

Joria se incorporo y gir6 hacia Clamia.

—Solamente la sangre es legitima. Y Beliria tiene en sus venas una mitad Tzarus
—dijo mientras quitaba algunas briznas enredadas en el cabello oscuro de Clamia—.
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Y me pregunto si acaso es una mitad...

—¢De qué hablas?

El jerarca volvio a echarse sobre el lecho de heno, bufando.

—Saldré de viaje.

—¢Cuando?

—Mafiana, muy temprano. Diselo a Filip.

—:Demoraras mucho en regresar?

—No lo creo.

Clamia era una mujer Dratewka. Sabia que sus posibilidades de preguntar
acababan alli. Sin embargo, Joria siguié contando.

—Mare Limba esta de regreso y me mando6 llamar.

Hasta Clamia se sobresaltdo. Mare Limba, la gura conocida por instigar el
asesinato de su propia madre, habia vuelto del viaje iniciado hacia casi dos décadas.
En su escondite, las siamesas juntaron las cabezas y apretaron los ojos. Cuando
volvieron a abrirlos, el jerarca se estaba vistiendo.

Apenas les fue posible abandonar el establo, corrieron a la habitacion donde
Oropelia pasaba la mayor parte del dia. Como siempre, golpearon con ambas manos.

—Pueden entrar —dijo Oropelia desde su sillén, frente a la ventana.

Las siamesas daban pasos cortos y rapidos y se agitaban facilmente. En esta
ocasion, se repartieron las noticias.

—:Empiezas a amar a Beliria? —dijo la de voz femenina.

—Saldré de viaje —dijo la de voz gruesa.

—Pero ella es legitima —la de voz femenina.

—Mare Limba esta de regreso y me ha mandado llamar —la de voz gruesa.

—ijAguarden! —las interrumpi6 Oropelia.

La esposa del jerarca, vivamente interesada, las obligd a sentarse y contar
pausadamente lo que habian escuchado.

En el lejano continente de Terentigani, las guras habian sido aliadas de los Dratewka
en su guerra de conquista. Enemigas de los dragones desde que se tenia memoria,
disfrutaron de sus muertes, pero mas de su domesticacién. Cuando los Dratewka
cruzaron el mar tras el rastro de los dragones rebeldes, las guras permanecieron en su
orilla natal.

So6lo una de ellas, y no por propia voluntad, se embarco hacia Mérec.

Muy joven, Mare Limba pis6 sus costas con apenas un fruto en los bolsillos. Y
desde su llegada se aboc6 a la inmensa tarea de conquistar la eternidad, aunque
durante esos afios no fue capaz de descifrar el misterio de los dragones rebeldes.
¢Habian muerto en el intento de cruzar el mar? ;Se ocultaban en algin lugar remoto
de aquel vasto continente? Para hallar respuestas emprendio un viaje hacia el Norte
pantanoso e inabarcable. Dieciocho afios después de su partida, estaba de regreso con
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una noticia entre las manos. De inmediato quiso que el jerarca la visitara en la
espesura que habitaba, continente adentro, a medio camino entre Nastere y Oras
Viitor, donde el monte empezaba a ser selva.

Joria Dratewka realizo parte del camino en compafiia de dos soldados. Ya cerca
del sitio exacto que Mare Limba habia sefialado como punto de reunion, continué su
cabalgata solo. Atardecia cuando encontré a la gura en su posicion predilecta:
anudada a la rama de un arbol. El ave que siempre la acompafiaba le picoteaba los
pies. El jerarca de Mérec observd cuanto habia envejecido.

—Estoy vieja, es verdad.

Joria bajo los ojos.

—Y es por eso que tengo prisa —completo la gura.

Mare Limba le indic6 que se sentara sobre las raices del arbol, de espaldas a ella.
Y el jerarca obedecio.

—Anduve —empez6 a decir la gura—. Anduve, escuché y conoci. Habria
querido traer noticias sobre el paradero de los dragones. Aunque fuera sobre sus
huesos. Pero nadie, en el Norte, vio cosa alguna. Un tesoro, sin embargo, pude traer.

Durante su largo viaje por Mérec la gura habia transitado el territorio de los arayés de
Norte. Ocultando su verdadera condicion, logro que los arayés la acogieran.

Entonces fue cuando algunos le hablaron sobre el gran acontecimiento que
aguardaban. Sus dioses pequeiios, los Japiripé, les habian advertido.

Los arayés del Norte, mas locuaces e ingenuos que sus hermanos del sur, le
contaron:

«Nuestros hechiceros pueden ver a los pequefios espiritus con el Ojo-Que-Ve-
Otro-Mundo. Y los pequefios espiritus nos cuentan que, desde lejos, espiritus
enormes atraviesan la Cafia. Y estan llegando».

Mare Limba supo que hablaban de la Perforacion.

Ahora cargaba certezas que debia comunicar a Joria Dratewka.

—Fres jerarca de este continente y no alcanza con que celebres cada afio la Fiesta
del Dragén para que los mercaderes vendan sus ungiientos y sus falsificaciones.
Permaneceras a mi lado durante un tiempo. Te recordaré lo que es importante que
recuerdes. Es posible que estemos a las puertas de lo que anhelamos. Preparate a
comer insectos y semillas, a beber agua y a escuchar lo necesario. Cuando regreses a
la Fortaleza, llevaras contigo una inmensa tarea.

Veintisiete dias con sus noches estuvo Joria Dratewka junto a la gura. Y durante
ese tiempo Mare Limba habl6 y habl6. Explicé con detalles la profecia hallada en el
monasterio del monte, alla en Terentigani; la misma que predecia la llegada de un
Elegido. Y aunque el jerarca conocia su existencia y su contenido, la gura le dijo
Cosas nuevas.

—Las profecias no acontecen en lugares estaticos ni cerca de gente somnolienta.
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Si miras dentro de un bostezo no veras nada. Las profecias nos buscan si las
buscamos...

—Pero ;por qué querriamos que esa profecia se cumpla? —dijo Joria—. Augura
nuestro final.

—No queremos que se cumpla... Queremos que se evidencie y asi poder torcerla.
Alli donde surja el Elegido debemos estar nosotros para desviar su destino. Es igual
que con los dragones... No podemos aniquilar a un Elegido, jpodemos malograrlo!

—Sin embargo —continuo el jerarca—, eso ocurrira lejos. En Terentigani.

Mare Limba ya no era capaz de reir, pero su voz insinué algo parecido a una
sonrisa.

—Lejos... Cerca... Ustedes construyeron casas y se cobijaron en esa pequefa
idea para explicar el mundo, sus cielos y sus abismos. Lejos, cerca, ancho... Modos
de ordenar una casa, una fortaleza, una ciudad. Luego ustedes inventaron la clepsidra,
los campanarios, los relojes de pesas y asi midieron un transcurso. Uno entre muchos
posibles.

Mare Limba habia envejecido. El tiempo que le restaba era insignificante para sus
tremendos anhelos. Por ellos habia enviado a la muerte a su propia madre. jNo se
restringiria ahora a los limites de un jerarca! O ella lograba que Joria Dratewka
ascendiera hasta la cima de la memoria, o Joria Dratewka la arrastraba hacia el fondo
del olvido. Una gura no nacia para rondar las cocinas buscando una olla donde mojar
el pan. Nacia para dejar una marca en la eternidad.

Mare Limba ya no podia suspirar, pero su mirada hizo lo posible.

—Comprendo que van al mercado, cuidan las ovejas, comen y duermen. Eso no
significa que antes, cerca, después, lejos, sea lo tinico cierto.

—Hablas de la Perforacion.

—De eso hablo, porque mucho tiene ver con la profecia y con los dragones.
Comienza por entender que las tres cosas son una sola.

—La Perforacion nunca fue parte de nuestra vida y de nuestras batallas. Siempre
ocupo el lugar de... —Joria Dratewka no hallaba la palabra precisa.

—Todas las grandes verdades se ocultan bajo el disfraz de las leyendas. A los
ignorantes les gusta creer que aquello que no pueden ver a simple vista es falso.
¢Caminarias hacia el final del arco iris en busca de un tesoro? ;No lo harias? Pues si
entendieras bien, cambiarias de opinion.

La gura debia explicar lo mas arduo e incierto.

—Nieve bajo la tierra —comenzo6 la gura—. Puedes imaginarlo como un racimo
de racimos de racimos de tuneles. {No aprietes los ojos! jImagina! Comprende!

Mare Limba hizo una pausa antes de continuar.

—Por esos tuneles seriamos capaces de caminar con los pasos de Dios. Pero hay
tantas preguntas atn... La Perforacién y sus entradas cambian de modos predecibles
y de modos impredecibles. Solo los primeros nos importan, pues seriamos capaces de
calcularlos. En esos racimos de tuneles, el pasado el presente y el futuro son un solo
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manto. Alli, lo que existi6 y lo que existira, ya existe. jDespdjate de tu humana
manera de entender y de ordenar! jDespdjate de tu casa! Cerca, lejos, antes,
después... No entraremos a los tuneles para modificar los hechos sino para
ejecutarlos. Si td, jerarca, viajaras por la Perforaciéon hacia el tiempo de Skuba
Dratewka sera porque ya realizaste ese viaje.

Durante los veintisiete dias que duré el magisterio, la gura nunca descendio de la
rama y apenas cambié de posicion. De tanto en tanto se encerraba en los pliegues que
salian de su espalda y alli dentro masticaba semillas y dormitaba unos segundos para
resurgir con su inteligencia intacta. Los ultimos dias la gura los dedic6 a sefalar
acciones precisas.

—Comenzaremos por Anton, el alquimista —le dijo.

Joria se movio nervioso.

—Tengo motivos grandes para decir esto —continu6 Mare Limba—. Con
seguridad, él conoce estos sucesos. Tal vez mientras nosotros viajamos por tierra y
armamos grandes ballestas, el alquimista viajo por dentro de la profecia. Pero
podremos valernos de sus saberes y de sus calculos. Tu parte, Joria Dratewka, sera
descubrir qué y cuanto sabe. Hazlo del modo que quieras... Puedes permitir que el
alquimista regrese a la Fortaleza. Asi o de otro modo. Ocupate de eso y déjame el
resto.

Joria Dratewka no iba a negarse a las ordenes de la gura. Mare Limba era su
mejor alianza con el destino.

Joria Dratewka era el segundo jerarca de Mérec.

El primero habia sido Tatalie, su tio; el que someti6 a los arayés aunque, para
conseguirlo, tuviera que aliarse con los Tzarus. Luego habria sido el tiempo de su
padre, pero fue asesinado en una emboscada de los arayés. Por esa razon Joria debio
asumir el mando cuando era aun muy joven.

La reunion de la gura y el jerarca habia terminado. Habria otras, porque llegaban
afios de guerra a través de la tierra y a través del tiempo.

El alquimista iba al monte con el proposito de encontrar a Nulan, aunque Anuja se
molestara. Pero la suerte le evit6 tener que pasar por la choza de la sanadora. Cuando
escucho sonar la laguna como un parche de tambor, supo que era Nulan quien estaba
tocando. Hacia alli dirigio sus pasos.

Mucho antes de que Anton llegara, y a pesar de la musica, Nulan percibio los
pasos. Olio en la direccion adecuada y no tardo en reconocer el olor que Anuja traia
luego de estar en casa del alquimista Tzarus.

Entonces regres6 a lo suyo, a seguir golpeando el agua de la laguna con las
palmas.

La sombra de Anton detenido a espaldas del muchacho cubri6 el espacio que
habia determinado como parche. Nulan gir6é para mirarlo.
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Pocas veces Anton lo habia visto antes, siempre desde lejos. Ahora confirmaba
que habia crecido fuerte y bello y que sus ojos conservaban el color inquietante del
primer dia.

—Lo haces bien —dijo—. Lo que tocabas es la llamada para que los cazadores se
retinan al final de la jornada.

Nulan volvi6 su mirada hacia la laguna.

—Voy a sentarme un momento —dijo el alquimista.

Uno junto a otro, a orillas del agua, Anton y Nulan permanecieron un largo rato
en silencio. Nulan tom6 una piedra plana. Comenzé a dibujar sobre la superficie
porosa. Lo hacia deprisa de modo que el trazo de agua no se evaporara antes de
completar la imagen: una serpiente enroscada, un jaguar, un saltamontes...

—Anuja dice que sueles...

Debido a la ansiedad por acercarse al misterio de Nulan, el alquimista estuvo a
punto de cometer un grave error. Logro advertirlo a tiempo de cambiar el sentido de
la pregunta.

—AQue sueles irte mucho tiempo lejos de la choza.

—FEs el mismo monte —respondié Nulan—. Y regreso cuando me llama.

—¢Es cierto que la escuchas aunque apenas susurre a la distancia?

Como no obtuvo respuesta, Anton creyé que para ganar la confianza del
muchacho seria mejor hablar de si mismo.

—Hay algo de lo que apenas he hablado con Anuja. Y que me gustaria contarte.

—:Por qué?

—Porque me recuerdas mi pasado.

Nulan sonri6 al escuchar esa palabra. Anton continud:

—Siendo un nifio, pasé afios con la gente de la nacion arayé. No aqui,
exactamente. Muy al Norte, en la peninsula Agua de Tierra.

—Los Dratewka la llamaron Peninsula Diamante —dijo Nulan.

—No tengo de Dratewka ni un punto de mi piel. En cambio, tengo algo de arayé.

Nulan lo mir6 con interés.

—Hace ya mucho de eso —prosiguié Anton—. Mi madre y yo fuimos parte de
un canje. Ella fue desposada con uno de los hechiceros de la nacion arayé. Lo
llamaban Tucan, el ejecutante, debido a su maestria batiendo el parche de las lagunas.
Quiso ensefiarme pero mi madre no lo permitio.

—¢:Por qué no lo permitio?

—Me lo pregunté varias veces... Supongo que fue culpa del nimero dos.

—:Como los 0jos? —pregunto Nulan.

—Como los ojos. Los alquimistas, mi madre era hija de uno de ellos, afirmamos
que todo es una boda entre dos mitades. Bueno, Tucan, el ejecutante, se reia de eso. Y
mi madre debi6 temer que yo... que mi razonamiento se perdiera.

Preocupado por no aburrir a Nulan, el alquimista le pidi6 que siguiera dibujando
sobre la piedra.
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—Lo que quieras.

Nulan busco la misma piedra lisa en la que habia estado trabajando, pens6 un
momento, mojo la punta de su dedo. Cuando acab6 el dibujo, lo gir6 de modo que
Anton pudiera verlo.

Anton procuré ocultar su sobresalto. Se apur6 a tomar la piedra. Ante sus ojos, en
unos trazos de agua que el sol secaba demasiado rapido, se evaporaba el dibujo que
sellaba la profecia.

Mas tarde, mientras caminaban juntos en direcciéon a la choza, Ant6n pensé que
aquel dibujo afianzaba su arraigada determinacion, que era tiempo de probar a Nulan.
Sin embargo se limit6 a decirle que necesitaba ver a Anuja.

—No ha ido a mi casa y debo pedirle algunas hierbas.

Aunque Nulan supo que mentia, favorecio la visita.

—Esta asando pan de tierra —dijo.

—Otra razon para ir —respondio Anton—. Me gusta el pan de tierra asado. ;Le
pone miel?

—A veces.

Anuja giraba las mandiocas sobre las brasas. Habia sido una jornada sencilla, que
sencilla prometia terminar. Pero cuando vio llegar a su hijo en compafia del
alquimista comenzo a esperar otra cosa. Por Nulan, la sanadora intent6 ocultar su
turbacion. Al fin, era el hombre con quien compartia saberes y nada tenia de extrafio
que, un dia, fuese a visitarla.

—FEncontré a Nuldn tocando en la laguna —dijo Ant6n a manera de saludo—.
Luego supe que asabas pan de tierra.

—Comeremos juntos —invit6 Anuja antes de dirigirse a su hijo—. Nulan, ve a
buscar miel.

El muchacho tomé un cuenco de arcilla y corrié hacia la colmena.

Uno frente a otro, Antén y Anuja dejaron de aparentar cordialidad. La sanadora se
concentro en las mandiocas. Antén intent6 una broma.

—Cocina la mia tan bien como las de ustedes...

Se referia al veneno que conservaba la mandioca si no se cocia debidamente.
Anuja no festejo el comentario. Al contrario, pareci6 irritarse por la liviandad del
visitante.

—Qué buscas, ademas del pan de tierra —pregunto.

—No daré vueltas... Voy a llevarme a Nulan. Se quedara un tiempo conmigo. Le
ensefnaré algunas cosas.

Anuja sacudio la cabeza. El alquimista, que se habia propuesto no perder la
paciencia, intentd de nuevo.

—Te lo adverti muchas veces, Anuja. Lo supiste desde el comienzo...

—NMe hablas como duefio y amo. jNo lo eres, Anton! Encontraste un nifio y eso
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no lo hace tuyo.

Nulan no regresaba para escuchar sino para preguntar a su madre y al visitante si
preferian miel roja o miel acida. Nulan no camind sin ruido con intencién de ocultar
su presencia sino porque asi caminaba.

—iNo vas a comenzar otra vez! —Anto6n alzo la voz.

—¢Por qué debes llevarlo?

—Porque Nulan puede ser importante para nosotros.

—Importante para ustedes?

—Escucha, Anuja. No vamos a olvidar quién eres ti y quién soy yo. He tenido
paciencia. He aguardado. Ahora es momento de confirmar o desechar.

—Dejé todo por él —dijo Anuja—. ;Qué dejaste ti?

—Por él dediqué mis horas al estudio de los pergaminos mas oscuros. Por él me
enfrasqué en la profecia y dediqué estos afios a acompafiar el desarrollo de las marcas
que porta.

—Por él, dices? ;Por €l o por tu deseo de ser grande?

El alquimista no habia logrado respetar su intencion de mesura.

—Siempre te traté como... —Antén no pudo decir par ni céfrade—. No me
obligues a actuar como un amo.

Poco después llegaba Nulan con un cuenco de miel roja. Mir6 a su madre con una
interrogacion.

—Anton record6 algo y se marché —dijo Anuja.

—:Solamente eso? —preguntd Nulan.

—Asi es él.

Joria Dratewka habia regresado de su largo encuentro con Mare Limba. Ese dia,
como casi todos, Oropelia estaba en su dormitorio. Rara vez salia de alli. Ya ni
siquiera lo dejaba para comer.

Su esposo entré sin llamar. La encontré sentada frente a la ventana, con un
bordado en las manos.

—¢Qué haces? —Ile pregunto.

—Un pafiuelo para Beliria.

Oropelia levanto su labor para que Joria la viera.

—Se acerca el tiempo de las brisas de mar —Joria tom6 una bocanada de aire—.
Mi animo mejora segun las temporadas.

—FEs tu pasado de pastor —respondi6 Oropelia, de nuevo concentrada en dar
puntadas minusculas.

El comentario habria bastado para que la visita acabara de la peor manera. Pero
Joria estaba masticando una estrategia, y le demostraria a aquella Tzarts que no solo
su linaje conocia las ventajas de la sutileza.

—Puede ser... Pero también la llegada del afio 980 y otra Fiesta del Dragon.
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Quiero que esta vez sea especialmente esplendorosa. jTratandose del afio 980 la
celebracion debe ser grande!

—Claro... —dijo Oropelia—. La Fiesta del Dragon.

Joria Dratewka cambi6 de tema.

—Hace mucho que no vienes a comer conmigo.

—Ya sabes por qué.

Joria sabia sobradamente que a su mujer le resultaban insoportables esos espacios
sucios y arrasados, sin un solo rincon bello, ni un trazo de armonia, ni un tapiz en su
sitio. A diferencia del linaje Dratewka, Oropelia y Beliria Tzards comian con mantel,
se peinaban con gracia y leian poemas heroicos.

Joria Dratewka se puso en cuclillas junto a su esposa. Era capaz de resistir horas
en esa posicion.

—En verdad, vine a decirte algo.

Oropelia dejo el bordado en su falda y lo miré. Joria not6 con desagrado las
arrugas, acentuadas por la extrema delgadez de su esposa.

—Antes de partir los médicos de la Fortaleza me hablaron del laboratorio donde
solia trabajar Anton —Joria aparentaba que abordar aquel asunto le resultaba dificil
—. Me hicieron saber cuanto lamentan la ausencia del alquimista que, segun dicen,
mucho los ayudaba con los males de los hombres y de las ovejas. Ya sabes lo que
pienso, pero insistieron. Han pasado afios. Y casi no recuerdo la causa por la que lo
expulsé. jAlgun atrevimiento del alquimista, con seguridad! Pero llega la Fiesta del
Drago6n y me siento capaz de perdonarlo.

Oropelia debia mantener la calma. Y para lograrlo apel6 a la desconfianza. ;Qué
ocultaba ese ofrecimiento? ;Qué buscaba Joria? Mas alla de cualquier respuesta, la
idea de que Anton regresara a la Fortaleza le llenaba el rostro de luz.

—No vivira aqui —Joria parecia responder a sus pensamientos—, pero podra
acceder al laboratorio y a sus aparatos de medicion todas las veces que quiera.

—Creo que... —Oropelia se preguntaba cual era el mejor modo de reaccionar—.
Gracias. No voy a negarte que me hace feliz el regreso de mi primo.

Primo era la expresion con la que el linaje Tzarts distinguia a las personas
queridas.

—Manda a Nah a avisarle.

Sorprendida por el comentario, Oropelia fingié mal.

—¢A Nah? ;Como podria saber ella donde encontrarlo?

—Esposa, ¢no sabes que las siervas todo lo escuchan y todo lo ven? Seguramente
Nah conoce el lugar donde vive Anton. jTanto como si hubiera ido a menudo!

Volvia a aparecer el Dratewka. Y esta vez, la Tzarus supo lo que debia responder.

—Es verdad. Le ordenaré a Nah que lleve la noticia.

Cuando Joria se retiraba, su esposa lo detuvo.

—:Estara en el salon la Liebre Moteada?

—No.
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—Entonces comeré contigo.

Nah caminaba hacia la casa de Anton portando un mensaje que nunca penso llevar: el
jerarca autorizaba al alquimista a regresar al laboratorio.

Nah pensaba a su favor. O mejor, a favor del anhelo que le generaban Filip, sus
veinte afios de cuerpo adiestrado, su lujuria. «Joria actiia con bondad. Eso tendra que
verlo el ama», se decia. Porque Nah estaba preparandose para aceptar las reiteradas
invitaciones de Filip. Nah estaba acomodando su lecho.

En eso estaba su cabeza cuando se encontré a medio camino con Antén, con su
odre, su bolso y su capa. Ambos se detuvieron sorprendidos.

—¢Qué te trae por aqui, Nah? ;Ha pasado algo en la Fortaleza?

—FEs mi ama que me manda con una buena noticia. El jerarca dice que puedes
regresar a la Fortaleza para trabajar en tu antiguo laboratorio. Dice que pas6 mucho
tiempo y que te perdona aquel desplante.

El propio Ant6n se asombro de la frialdad con que recibia la noticia. Y no supo si
se debia a su deseo de no alejarse de Nulan. O si de todos modos habria recibido la
novedad casi indiferente.

—Nah, ¢stu ama dice que debo alegrarme porque Joria Dratewka decidi6
perdonarme?

Y como la sierva arayé no respondia, el alquimista siguio:

—Presta atencion... Dile a Oropelia que no olvide que fui yo quien debi6
soportar los insultos de Joria. Y dile al jerarca que aqui tengo lo suficiente para mis
estudios. Ahora debo irme.

—:Nada mas digo?

Antoén estaba a punto de asentir, pero se arrepintio.

—También dile a Oropelia que estaré ocupado algun tiempo. Dile que la bendigo.

Nah corrié de regreso a la Fortaleza. Los sentimientos se mezclaban en su
espiritu. No estaba triste. Y hasta sentia cierto regocijo pensando en la decepcion de
su ama. Sin buscar una respuesta que no habria sido capaz de hallar, la sierva se
present6 en la habitacion de Oropelia.

—cLo encontraste?

—Si, ama.

—¢Y bien?

Oropelia Tzarus sélo esperaba buenas noticias.

—El alquimista dice que no vendra.

La mujer intent6 sonreir.

¢Anton era capaz de pedirle a su sierva que le jugara una broma? La expresion de
Nah no alentaba esa esperanza.

—Dijo que los Tzarus son lo que deben perdonar, y que donde vive tiene todo lo
que necesita.

—:Eso dijo el alquimista?
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—Si, ama. Y que estara ocupado por un tiempo.

La sierva que habia crecido a su lado era la tinica persona en quien Oropelia podia
confiar.

—Ven aqui —pidio6 desde su sillon.

Cuando estuvo junto a ella, Oropelia la abrazé por la cintura y, con la cabeza
apoyada en el joven vientre, lloro6 sin vergiienza.

—No nos abandones, Nah.

—No, ama. Nunca.

Desde entonces la salud de Oropelia comenz6 a decaer. Perdio el apetito y el
suefio, su cabello se opac6 y hubo dias en los que no quiso levantarse de la cama.
Llegaba el tiempo en que Beliria se veria obligada a tomar partido por uno u otro
linaje. Porque en la ciudad de Joria Dratewka, nadie vivia con dos sangres.

A pesar de ser un joven extrafio, nunca Nulan habia sido insolente. Pero desde la
visita de Anton, Anuja sentia la lejania de Nulan en sus espaldas. El muchacho se
reconcentro en su misterio. Apenas hablaba. Estaba mas alto y delgado. Anuja le
buscaba los ojos para reconocerlo o para recordarlo.

A veces, de tanto en tanto, volvia a ser el de antes. Entonces dibujaba con agua
sobre las piedras y corria para que Anuja viese la figura antes de que se desvaneciera.

—Una tortuga con una serpiente en su lomo —adivinaba Anuja.

—Un hombre con raices —adivinaba.

—No puedo darme cuenta —admitia.

Y Nulan volvia a dibujar.

Pero en ocasiones parecia no tener edad. Era un nido cerrado que no dejaba ver lo
que crecia adentro.

Anuja le habia contado algo, fragmentos, sobre su origen. Y hasta ese dia el
muchacho no habia manifestado demasiado interés por su pasado. Pero una tarde
salié de su ensimismamiento lleno de preguntas. Nulan conocia cada respuesta, pero
su intencion no era indagar sino discernir.

—¢Como se llamaba la mujer que ofendi6 a los dioses?

—Mam.

—¢Y el hombre?

—Cabeza Roja.

—¢:Como los ofendieron?

—Se amaron mucho...

—¢Esa fue su ofensa?

—Entre Mam y el hombre llamado Cabeza Roja el amor estaba prohibido.

—¢Por qué Mam y el hombre llamado Cabeza Roja tenian ese prohibicion?

—Porque llevaban la misma sangre.

—¢Y qué castigo recibieron?
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—Para Cabeza Roja, la muerte.

—¢Y cémo lo mataron?

—Cabeza Roja se adelanto a su condena. Se unt6 con grasa y se arrojoé al fuego.

—¢Y Mam?

—Mam llevaba un hijo en su vientre. Por eso fue expulsada.

—¢Algo se supo de ella?

—Nada. Nunca. Pero nadie crey6 que pudiera sobrevivir.

—¢El nifio?

—Tendria tus afios y tus ojos.

—¢Soy é1?

—No estoy del todo segura.

—¢Cuando lo estaras?

—~Quiza, nunca.

—Y yo, ¢lo estaré?

—Eso tampoco puedo asegurartelo.

—¢Quién me dejo en la arena?

—Eso no lo vi con mis ojos.

—Algo puedo recordar...

—FEras demasiado pequeiio.

—Pero recuerdo.

—¢Qué recuerdas?

—ILas copas de los arboles desde arriba, el sabor del pan mojado en leche y un
dibujo hecho en tinta roja.

Luego, el silencio de Nulan fue largo volvi6. Partia a menudo, hasta donde el
monte empezaba a ser selva, y demoraba dias en regresar. Anuja lloraba en silencio.

Anuja era una sanadora. Habia visto fiebres y delirios, habia visto la locura
encaramada al alma de la gente. Nunca esto. Nunca un joven y un misterio en el
mismo cuerpo; dos que comenzaban a luchar por ver cual sobreviviria.

Lo impulsaba la conversacion que habia mantenido con Anuja sobre Mam y Cabeza
Roja. Nulan iba a la aldea arayé a pedir mejores respuestas. No tardé en hallar los
senderos correctos. A medida que se acercaba, mas recuerdos le tironeaban los
sentidos. Habia estado alli alguna vez, ya no tenia dudas.

Entre los aromas que percibia, los del presente y los del pasado, ¢cual seria el de
Mam? Sabia que el rastro de quienes pasaron por el mundo nunca desaparece del
todo, que en algun rincon persisten. Debajo de una piedra, en el hueco de un arbol,
dentro de una vasija habria un cabello de su madre...

Escuch6 pasos. Tenia tiempo suficiente para ocultarse pero decidié no hacerlo.
Quien se acercaba era el Tohol, heredero del jefe Artejal y sobrino de Anuja, cinco
afios mayor que Nulan. La sorpresa inicial del Tohol cedio ante la desconfianza.
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—¢Qué haces aqui?

Nulan permanecio en silencio.

—Sé quién eres —dijo el Tohol.

—Sé quién eres —dijo Nulan.

La respuesta irritd al Tohol, que miraba fijamente a Nulan como si tratara de
controlar a un animal salvaje. Nulan sostenia la mirada.

—Baja los ojos y dime qué haces aqui —murmur6 el Tohol.

Nulan no obedecia.

—Estas en territorio arayeé.

El Tohol se agachd, sin quitarle la vista de encima. Tomo un pufiado de tierra y la
arrojo contra el rostro de Nulan. Pero a Nulan le alcanz6 con un movimiento preciso
para evitar la ofensa.

Nulan y el Tohol estaban unidos por un hilo de resentimiento que ninguno de los
dos habia tendido.

—No tienes que estar aqui... Nos traes desgracias. Naciste contra la voluntad de
los dioses. Eres un nudo.

El Tohol hablaba. Nulan podia pensar las respuestas, pero era incapaz de
pronunciarlas. Sus palabras eran escasas, no las necesitaba donde vivia. No las
necesitaba para relacionarse con el monte ni con su pasado. Desde el lugar mas
profundo de su memoria, Nulan trajo otro lenguaje, uno que el Tohol jamas habia
escuchado. Nulan modul6 dibujos. Y a pesar de que la aldea era vasta y las Casas
Gusano estaban muy separadas, todos se inmovilizaron en mitad de sus acciones, de
sus puntas de flechas, de sus mordiscos, de sus caminatas. En la aldea arayé la luz
cambio de pronto. El aire provocé picazon en la lengua y en las palmas de las manos.
El extrafio canto atrajo a muchos hacia el mismo punto.

El jefe Artejal y Mimbi, la cacica de la Casa Gusano del Rio, fueron los primeros
en llegar para ver como Nulan mantenia inmovilizado al Tohol contra el tronco de un
arbol. Y grufiia.

—iSuéltalo! —Ila cacica intent6 avanzar.

—iNo! —grité Artejal—. Quiero un Tohol que se defienda.

A pesar de la orden del jefe guerrero, Mimbi volvié a intentarlo. Artejal la retuvo.
Muchos otros llegaban al lugar y entendian, de inmediato, que no debian intervenir.

Nulan podia doblegar al Tohol, no porque lo superara en musculatura sino porque
conocia el recorrido del aire dentro de los cuerpos, y también el de la sangre. Y los
puntos donde la vida es mas vulnerable. Podia doblegarlo, pero no lo hizo. Al
contrario, aflojo lentamente la fuerza hasta liberarlo. El Tohol se tomo el cuello, mir6
a su padre y salio corriendo, avergonzado y furioso.

Artejal abrazé un arbol y le hablo.

—Dime, ;debemos pagar con desgracias por este nudo de pecados? —luego se
volvidé hacia Nulan—. Eres hijo de un pecado. Y los pecados acarrean desdicha no
sOlo a quien los comete, también a quienes los visitan.
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—Explicame qué es un pecado —pidi6 Nulan.

—Lo que destruye... —Artejal mir6 a la cacica—. Lo que destruye la buena vida
de los arayés.

—¢:Los arayés estan seguros de que soy hijo de Mam?

—Lo estamos... Ahora marchate y no vuelvas.

—Déjame buscar el olor de Mam. Sabré si soy su hijo.

—iVete! —Artejal era mas duro sin alzar la voz.

La expresion de la cacica Mimbi mostraba claramente su deseo de intervenir en
favor de Nulan. Separaba los labios, volvia a juntarlos. Daba un breve paso hacia
adelante, retrocedia. Al fin, su obediencia pudo mas.

—Anuja llora cada dia.

—Llorar fue su decision.

Era claro que Artejal no hablaria mas.

Mas tarde, cuando Nulan ya estaba lejos y la aldea habia recobrado la normalidad, la
cacica busco a Artejal.

—Tu, Artejal —dijo, dirigiéndose al jefe arayé—, te comportas como un guardian
de roca. Los dioses celebraran que recordemos aquel pecado que los ofendi6. Pero
celebraran también que vigilemos los pecados nuevos.

—iShhh! Hablas como mi hermana, que habla como un hombre. —Artejal
sonreia—. Alguien me susurré que en la Casa Gusano del Rio se mastican palabras
con tabaco y, durante las noches, practican con arco y flecha. ; Mujeres masticando
palabras? ;Mujeres disparando flechas? Espero que no sea verdad.

Nulan se alejo de la aldea arayé confiando tan s6lo en su memoria resquebrajada, en
su monte y en su perplejidad.

Mientras avanzaba hacia la choza que compartia con Anuja, viejas imagenes
acudieron a su mente; una cuchara cargada con pan mojado en leche, el vértigo de un
vuelo, una vasija con pergaminos y arena arrasada por el viento.

El canto de un ave lo detuvo. Gir6 a mirar y vio un pajaro de color negro, con las
alas veteadas de rojo. Nulan, que conocia el monte cierto y el monte posible, nunca
habia visto un ave semejante.

—No te conocia... Ni a ti ni a tus parientes —le dijo.

El muchacho se desliz6 hasta la rama baja donde el ave estaba posada y extendio
la mano para tocarla, pero el pajaro alete6 nervioso.

—Esta bien, no te molestaré —dijo Nulan sonriendo—. A mi tampoco me gusta
que me toquen.

El pajaro volo monte adentro. Nulan no dudo en seguirlo. Era un alma del monte
y deseaba conocerlo. Mas adentro el pajaro, mas decidido lo seguia Nulan.
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El ave volaba para luego graznar un llamado.

—iTe ries de mi! —se rio Nulan.

El pajaro negro volo6 un largo trecho, hacia donde el monte comenzaba a hacerse
selva. Tan extenso fue su vuelo que cualquiera lo habria perdido. Sin embargo, poco
después Nulan estaba alli.

El ave grazn6 como si lo estuviera esperando. Y Nulan volvio a reir a carcajadas.

—Vivo como t4, en este monte. Me llamo Nulan. Cualquiera te dira de mi.

No habia demasiada diferencia entre este camino y otros que antes habia tomado.
Nuldn jamas temeria en el monte, jamas pasaria hambre o sed. Sabia donde hallar,
dénde perder. Nunca el monte y sus habitantes lo habian lastimado.

Monte adentro el pajaro, mas risa.

Monte adentro Nulan.

Asi, hasta el atardecer. Dormiria alli. El pajaro no volaria lejos durante la noche.
Eligio un lugar y lo desmalezo. Para entonces, apenas si recordaba a Anuja.

La sanadora arayé ya casi no lograba dormir. Cierto que Nulan se alejaba a menudo,
pero nunca habia pasado tanto tiempo sin responder a sus murmullos.

—Nulan, regresa.

Pero su hijo no regresaba.

Anuja penso en pedir ayuda a Anton, a quien no veia desde la larga desaparicion
de Nulan. Aunque acudir al alquimista implicara una concesion a sus pretendidos
derechos sobre el destino de Nulan, la sanadora habria cedido si antes no hubiese
recibido un recado.

—Mimbi quiere que salgas a su encuentro —le dijo una joven de la Casa Gusano
del Rio.

Desconociendo la obediencia, como tantas veces, la cacica sabia dénde habia
levantado su choza Anuja y de tanto en tanto le enviaba pequefias presas de caza.
Ahora la mandaba a llamar. Sin dudas, algo importante sucedia.

—Vamos —dijo Anuja.

Se encontraron a medio camino entre la choza y la aldea. La cacica le narro la
visita de Nulan y la reaccion de Artejal.

—FEso debid ser —dijo Anuja—. La dureza de mi hermano.

Aquel pensamiento la ayudo a tolerar la espera. El tiempo pasaba lento y dificil.

Treinta dias después, o quizas algo mas, Anuja molia semillas en la puerta de la
choza. La sanadora habia enflaquecido durante la ausencia de su hijo y su cabello, a
diferencia de la mayoria de su pueblo, encanecia un poco cada noche.

—¢Qué estas esperando? —se dijo de pronto.

Abandond su trabajo, se calzé unas sandalias fuertes y salio.

El verano era intenso en el monte. Y Antdn lo respiraba con ganas. «Epoca de buscar
hierbas», se repetia mientras se preparaba para salir.
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La subita presencia de Anuja lo sorprendi6 gratamente. Esperaba que, antes o
después, la sanadora reflexionara y, de ese modo, le evitase una decision dificil. Pero
la expresion que ley6 en el rostro de la mujer lo preocup6.

—¢Qué sucede?

—Nulan se ha ido.

El alquimista no entendi6 que eso fuera grave.

—Siempre lo hace.

—Es distinto ahora... No vuelve cuando lo llamo, y eso no es bueno.

—¢Ocurri6 algo que no sepa?

—Nulan fue a la aldea arayé.

—:Fue a la aldea?

—A preguntar por Mam, a preguntar por Cabeza Roja.

Recién entonces Anton perdio la calma.

—Ya ves, Anuja. No debiste insistir con una historia incierta!

—Nada tiene de incierta.

—iLo tiene todo!

Enojo, preocupacion, pero mas que ninguna otra cosa, miedo. Anton temia la
reaccion del muchacho. El monte era inmenso si alguien deseaba ocultarse. Y Nulan
era el mejor en eso. Imposible hallarlo si el muchacho no queria. Anton mordio
imprecaciones contra Anuja, contra los arayés que confundian todo con sus propios
pleitos y se aduefiaban de sucesos que no les pertenecian. El habia hallado a Nulan. A
su casa lo habian llevado y no a la aldea. Nulan modulaba la lengua sagrada y habia
dibujado el sello de la profecia. ¢ Era eso comparable al color de los ojos de un recién
nacido que apenas habian visto?

—Vamos a buscarlo —dijo Anton mientras tomaba su bolsa de panza de oveja, su
odre y su manto.

Nulan habia construido una enramada donde guarecerse. El pajaro negro iba y volvia,
pero jamas le habia permitido tocarlo. Nulan se quedaria alli el tiempo necesario. No
queria regresar a la choza con Anuja. Ni siquiera lo pensaba.

El hijo del monte habitaba su enramada como si fuese para siempre. Y observaba
al pajaro negro como si fuera la tinica criatura viva en el monte.

Anton y Anuja llevaban caminado dos dias completos. Aquella noche, de viento en
vez de luna, la oscuridad y el cansancio los obligaron a detenerse. Recostaba contra
un arbol, abrazada a sus rodillas, Anuja intentaba dormir. El viento era un ancho
camino que avanzaba hacia el Norte. Y la sanadora se revolvia en su sitio.

—Trata de descansar —le dijo Anton— para poder seguir muy temprano.

Anuja habria querido cumplir la voluntad del alquimista, pero la ansiedad le
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impedia, siquiera, pausar la respiracion. Una vez mas, necesit6 llamar a su hijo.
—Nulén, ven aqui. Ven pronto.

Acostado bajo la enramada, Nulan abri6 los ojos.

El ave negra estaba cerca. Pero ;como verla en la oscuridad de una noche sin
luna? Sin luna ni fuego porque el viento podria incendiar el techo de palmas que le
servia de hogar.

El viento llevé hasta Nuldn un olor familiar. El muchacho se incorpor6 y afiné las
aletas de la nariz. Anuja estaba cerca, lo buscaba. Y Ant6n. Nulan supo que no
llegarian antes de la mafiana. Y decidio que también €l aguardaria la primera luz para
abandonar la enramada. Volvio a recostarse y, al cabo de un rato, dormia.

El viento se habia llevado la luna. La luna se habia llevado el monte.

El pajaro negro se poso en el techo de ramas. Nulan se movid en suefios. El
pajaro negro abri6 el pico y, en su guarida, Mare Limba abri6 la boca.

La gura observaba en cuclillas un contorno humano que ella misma habia
dibujado en la tierra. El pajaro estaba posado sobre el pecho de Nulan. Mare Limba
gird la cabeza hacia ambos lados, el ave también. Mare Limba dejo salir un hilo de
saliva que fue a dar en el pecho de la imagen dibujada. Y en ese punto comenzé a
golpear con la cabeza. Al mismo tiempo, con un movimiento rapido y preciso, el
pajaro negro ataco a Nulan y sacO con su pico un trozo de carne del tamafio de una
almendra.

Nulan se incorporé bruscamente, tomandose el lugar del pecho donde habia sido
herido. Pudo ver que el ave se marchaba y se puso de pie para seguirlo. Pero el dolor
y la sangre lo obligaron a desistir.

También Anuja se desperto de su suefio con un grito.

—iNulan!

El grito despert6 a Anton. Anuja ya estaba de pie.

—¢Qué ha pasado? ;Qué haces? —pregunt6 el alquimista.

—Sigo... Sigo camino —respondid Anuja.

—Aguarda... No podemos hacerlo ahora. La oscuridad y el viento nos
conduciran a su antojo.

—Algo le sucedi6 a Nulan.

—Son tus temores. Vamos, Anuja, pronto amanecera —prometié Anton.

Nunca el amanecer habia demorado tanto. Y cuando llegd, no mostré nada bueno.
Nulan habia buscado, casi a tientas, algunas hojas curativas con las que improviso
un parche para sostener la sangre. Luego regresé a la enramada. Volcado sobre el
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lado de la herida, el dolor fue menguando. Entorn6 los ojos. «Si pudiera dormir, el
amanecer ya estaria aqui», penso.

Con luz, seria mas sencillo entender la herida y curarla.

Pero lo que restaba de la noche no alivio el mal ocasionado por el pajaro negro.
Al contrario, desperté poco después sobre un charco de sangre pegajosa, y tiritando.
Levantarse le costd un doloroso esfuerzo. Record6 que Anuja y el alquimista no
demorarian en encontrarlo y se puso de pie para escapar. De cualquier modo
necesitaba llegar al arroyo para beber y lavarse la herida.

—Vamos, vamos —Anuja apuraba a Antén que demoraba innecesariamente
atandose las botas.

Al fin retomaron la bisqueda sin otra guia que su deseo. Apenas el sol empez6 a
subir, el calor se hizo intenso. Anuja se quit6 la faja amarilla que le cruzaba el pecho
y dejo su torso desnudo.

Los dos lo sabian, pero fue Anton quien sinti6 la necesidad de decirlo.

—Lo hallaremos solo si €l quiere.

—Confio en que querra —Anuja no imaginé la verdad que encerraban sus
palabras.

Después de beber en el arroyo y lavar el agujero abierto en su pecho, Nulan se sintio
algo aliviado. Lo suficiente para intentar seguir viaje. Pero a pesar de ser reciente y
de las plantas curativas, la herida tenia hinchados los bordes y despedia un olor
fétido. El sudor de la fiebre chorreaba desde las sienes y atravesaba el pecho hasta la
cintura y el andar de Nulan se hizo muy lento. Dos veces tuvo que detenerse para
recuperar fuerzas.

—Mira —sefialo Anuja.

La sanadora se alegro al ver la enramada, porque no tuvo dudas de que era su hijo
quien la habia construido. Anton se alegré también.

—iBuenas noticias! Si no esta aqui, estara...

Pero las palabras del alquimista se paralizaron, junto a Anuja, frente al charco de
sangre. La sanadora temblaba de tal modo que Anton tuvo que sostenerla.

—Rapido, Anuja. Hay que encontrarlo.

La sangre que Nulan habia perdido resulté un rastro brutal pero preciso, que los
condujo hasta el arroyo.

—Hace poco estuvo aqui —Antén se habia agachado y comprobaba con sus
dedos que la sangre estaba fresca—. Sigamos.

Las piernas no lo sostenian. Y Nulan ya no sostenia su alma. Todo se perdia en una
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mancha opaca donde la voluntad ya no respiraba. Por fin, se dej6 caer.
—Aqui estoy, madre —susurro.

Anuja y Anton se acercaban guiados por el rastro de la sangre que desaparecia
brevemente para reaparecer, seguramente por rebrotes de la hemorragia.

Nulan ya no abria los ojos. Su boca estaba ocupada por la lengua. Y la piel,
tirante y amarillenta, parecia no alcanzar para su cuerpo inflamado.

Asi lo hallaron, mas cerca de la muerte que del suefio.

Anuja no perdio tiempo en palabras ni en lamentos. De inmediato corrié a buscar
lo que consider6 necesario para enfrentar el mal. Juntos, ella y Anton, lo llevaron de
regreso al arroyo. Alli le quitaron la ropa para sumergirlo en el agua fresca. La
sanadora limpio la herida profundamente, llené el hueco con una mezcla de hojas y
raices que antes habia masticado. Y la cubrié con barro. Nulan pudo beber unos
sorbos de agua y abrir los ojos apenas un instante. «Descansa», dijeron Antén y
Anuja al mismo tiempo.

—¢Qué haremos? —pregunt6 Antén que, en esas materias, confiaba en la
sanadora.

—No es posible moverlo... Vamos a cuidarlo aqui.

—Tengo medicinas en mi laboratorio —ofrecid el alquimista.

—Si las medicinas del monte no dan resultado, no harias tiempo de ir y volver.

Anuja improviso un lecho de hojas frescas. Y envié a Antén a buscar las plantas
que necesitaba.

El alquimista habia aprendido de la sanadora a reconocer las especies medicinales,
pero no con tanta seguridad y rapidez como Anuja. Y alli estaba, tratando de decidir
si aquella planta vellosa era la adecuada cuando oy0, a sus espaldas, la voz de Mare
Limba.

—Buscamos lo mismo, nifio.

—:Por qué me llamas nifio?

—Porque eres el mismo que vi en el puerto de Terentigani hace afios.

—Ya no soy ese, y tu no eres aquella.

—Buscamos lo mismo —repitié Mare Limba.

—No te entiendo, gura.

—«EI que duerme en el nido del dragon y despierte en la casa de hombre».

Mare Limba se metio en la sombra del monte y se oyo0 el aire crujir.

El alquimista volvio junto a la sanadora. Era tiempo de orar. Anton y Anuja lo
hicieron juntos, muy cerca uno del otro. Porque en el monte, donde el monte orilla la
selva, los dioses grandes y pequefios danzan alrededor del mismo fuego.
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Segunda parte

L.a sangre
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TERENTIGANI, ANOS 920 A 935
DEL CALENDARIO QUINTO

Las llamaban Urracas. Mujeres que, si no eran ancianas, actuaban como tales. Las
Urracas existian porque existian las persecuciones, las mansiones abandonadas y las
matanzas.

El privilegio de los saqueos correspondia a los altos mandos militares. Luego a
los capitanes y jefes de ballesteros. Después a los soldados. Por ultimo, a las Urracas.
Por eso el botin que se llevaban nunca era demasiado valioso. Pero sabian venderlo
en los mercados, en la ferias. O al pueblo de los palari pama, némades que
comerciaban entre aldeas y ciudades distantes.

Se juntaron a la caida de la tarde. No habia buenos propoésitos que justificaran
tales sociedades. Mas bien el temor de entrar solas a los lugares profanados. Luego,
una vez dentro, se imponian las ambiciones personales. Y se trataba de correr, elegir
con rapidez, agarrar primero y disputarse sin piedad las mejores piezas. A veces los
tironeos se transformaban en peleas, mas chillonas que brutales, que dejaban
magulladuras y dientes rotos.

El grupo de Urracas planeaba esta vez rapifiar el monasterio del monte, el mas
antiguo y bello de Oras Gat donde, cincuenta afos antes, habian sido asesinados
diecisiete monjes. Se sabia que otras Urracas habian robado furtivamente objetos del
monasterio pero se sospechaba que aun quedaban cosas.

La caminata fue silenciosa. Necesitaban llegar antes de que el sol se ocultara
porque ya no las acompafiarian las antorchas que en su época los monjes mantenian
encendidas como guia para viajeros cansados o gente extraviada. La noche iba a
alcanzarlas en el camino pero la miseria y la ambicion se imponian a las
supersticiones.

Las puertas estaban abiertas de par en par. Y el olor de la soledad sali6 a buscarlas
mucho antes de que pusieran un pie dentro del monasterio. Las esperaban diecisiete
esqueletos vestidos con flecos de tunicas oscuras. A pesar de que no era la primera
vez que encontraban muertos alli donde irrumpieran, esa vez fue diferente. Quiza por
la investidura de los monjes. O la severidad del lugar, que se comportaba como un
noble ataud para quienes lo habian habitado. El resultado de los saqueos anteriores
era evidente. Dispersas por las salas, los dormitorios y las cocinas, las Urracas no
hallaron mucho que cargar en sus grandes bolsas: candelabros, alguna estatuilla,
cubiertos, cepillos, espejos pequerios...
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Ocupadas en la rapifia o porque sus ojos preferian lo bajo antes que el cielo, no
consideraron en principio el cuadro del Maestre fundador, enorme, pesado, dificil de
transportar y de vender.

Hasta que una lo sefial6:

—Alli!

Lo descolgaron entre tres. Como era habitual en los casos de objetos grandes,
establecian sociedades transitorias de brazos y pies para el transporte y el comercio.

Lo depositaron en el piso de piedra con la imagen hacia arriba para que la pintura
no se dafiara. Atentas a su maniobra no observaron el espacio ahora vacio del muro.

Pero donde no habia una Urraca, habia otra.

La mujer detect6 una irregularidad en la pared. Corrié hacia el muro y golpe6.
Sonaba hueco. Volvié a golpear. La promesa seguia alli. Raspo la ranura con la ufia
de su pulgar. Impaciente, tom6 un cuchillo y sin demasiada dificultad abri6 la puerta
secreta. La Urraca no podia saber que diecisiete muertos sonreian.

Avida, la mano de la ladrona se introdujo en el hueco del muro y salié aferrando
un pergamino enrollado. Un gesto de decepcion torcio el rostro de la mujer. La mano
volvio a entrar. Rept6 hasta el fondo, luego caminé por las paredes y por el techo del
escondite con andar de arafia. Pero ya no encontr6 ninguna otra cosa.

—iPedazo de mierda!

Furiosa, arroj6 el pergamino contra la pared y continu6 su busqueda.

Pero donde no habia una Urraca, habia otra.

Y esta habia encontrado un botellon de cristal que podria vender en ocho o nueve
cupras, quizas en un lustru, si llegaba intacto hasta la ciudad. Aquel pergamino podria
servir. Lo desenrollo para corroborar lo tnico que le interesaba: el tamafo. Si, era
bastante amplio como para envolver el botellon. Ademas era flexible y resistente.
Serviria.

La Urraca no sabia leer, de manera que los bellos trazos de Cerneala eran para
ella igual que hormigas. Ni siquiera el dibujo que sellaba el pergamino alerté su
curiosidad.

Las horas avanzaban y el monasterio ya no tenia nada que ofrecer.

—iVamonos!

Como habian llegado, apifiadas y en silencio, abandonaron el monasterio. Y
comenzaron el descenso. Las horas debieron correr porque comenzaron a sonar las
campanas de la medianoche. Al principio no se alarmaron.

—Tocan la medianoche —dijo una de ellas.

De pronto, todas se congelaron en la misma pregunta... ;Quién tiraba de la soga?

A la tercera campanada, las Urracas echaron a correr.

La cuarta, y no se detuvieron a recoger los objetos que caian de las bolsas.

La sexta. Y quedd abandonado el cuadro del monje fundador.

Nueve, diez, once campanadas.

Doce, y solo se veia el polvo de la estampida.
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Atemorizadas por lo que no dudaban en atribuir a los espiritus de los monjes, las
Urracas se apuraron en quitarse de encima los objetos robados. Las ventas en
mercados y ferias eran mejores pero mas lentas, y por esa causa acudieron a los
carromatos de los palari pama. No pagaban bien pero, en compensacion, compraban
casi todo. Los palari pama eran buenos para engrandecer con mentiras lo que
compraban por pocas monedas. Inventaban historias maravillosas, pertenencias
importantes, mentiras que pasaban de boca en boca para incrementar el precio de la
rapina.

—iMira esto! —la vendedora desenvolvié el pergamino para exhibir su
mercancia. El patriarca de la tribu, un hombre de piel aceitunada y una argolla de oro
en la oreja izquierda, agarr6 con ambas manos el botellon que le ofrecian. Le tomoé el
peso, mir6 a través del cristal, observo con cuidado el fondo.

—Poca cosa —dijo, chasqueando la lengua.

Los palari pama siempre decian eso, asi que la Urraca no se amedrento.

—¢Cuanto?

—Dos cupras.

—iVamos! jLo venderas en un lustru!

—Véndelo tu.

Y el palari pama aparento terminar la negociacion.

—Espera —la Urraca hizo su contraoferta—. Cinco cupras.

—Tres cupras y dos chorizos rojos —respondio el patriarca.

—Te haré el favor —acept6 la mujer.

En otras circunstancias la Urraca habria conservado el botellon para ofertarlo en
los mercados. Pero en este caso la supersticion, doce extrafias campanadas y el miedo
se impusieron a la ambicion.

Asli, en los carromatos de los palari pama, el pergamino se movia hacia el destino
que los monjes le habian sofiado.

Lejos, en el monasterio del monte, un hombre encapuchado colocaba en su sitio el
retrato del monje fundador.

Las Urracas reconocian el silbido y se apresuraban, cargando baldes y canastos, a
levantar las visceras que los muertos habian perdido.

«Por eso nuestros cerdos son los mas sabrosos», decian.

Antes de que el Calendario Quinto marcara el afio 900, la expansion del linaje
Dratewka se habia consolidado. Para entonces, dominaban un vasto territorio que se
extendia sobre los condados independientes del Sur, y guerreaban con los clanes que
resistian en el limite oriental. A pesar de batallar con bravura, aquellos clanes caian,
uno a uno. Los sobrevivientes huian hacia las zonas mas gélidas.

El terror y las estacas fueron los recursos que utilizaron los Dratewka para
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extender y afianzar su poder sobre Terentigani. Empalar enemigos, rodear con sus
cuerpos retorcidos las ciudades vencidas, sentarse a escuchar los aullidos, ver a los
condenados resbalar por el palo. Y por fin silbar llamando a las Urracas, que
tironeaban de un mismo intestino.

Pero, desde siempre, supieron los Dratewka que sus estacas no tenian potestad en
el cielo. Para el cielo, las grandes ballestas y las maquinas de humo soporifero. Para
los dragones, las armas inusitadas perfeccionadas en silencio durante largos afios.
Con ellas los Dratewka lograron que los dragones permanecieran en las Cumbres del
Norte, cerca de los bosques de Fresno Sagrado.

Pero no fue sino hasta el gobierno de Skuba, proclamado Gran Conde de
Terentigani, que los Dratewka sofiaron con la eternidad. Aniquilar a los dragones no
alcanzaba. Esclavizarlos los haria, en verdad, inmortales.

Lo susurraron las guras: «Si transformamos a los dragones en armas
conduciremos el carro de la eternidad».

Hasta entonces los bosques de Fresno Sagrado habian sido macabros sefiuelos
para la caza de dragones. Templos de color verde azulado que dos veces al afio
florecian en racimos blancos. Y adonde, dos veces por afio, los dragones de
Terentigani llegaban para alimentarse con el fruto almibarado que pendia de las
ramas. El alimento los preservaba de la ferocidad que sus enormes cuerpos y su
grandiosa musculatura exigian y los ligaba a la inmemorial cadena de sabiduria que
sostenia al mundo. Sin aquel fruto, consistencia sagrada de sus almas, los dragones
no serian mas que enormes y brutales criaturas aladas.

Skuba Dratewka escuché el consejo de sus guras y ordend incendiar los bosques
hasta que no quedara ni la nervadura de una hoja.

Durante siglos, mientras humanos y dragones se comportaron como hermanos,
aquellos bosques fueron territorios inexpugnables. Espacios rumorosos y azules
donde ni el silencio ni la sombra eran excesivos porque ambos se vigilaban. Pocos
seres humanos los visitaban: sabios y alquimistas del linaje Tzarus, y algunos
enfermos.

Solamente habitaba el lugar el pufiado de hombres que protegia los Fresnos
Sagrados: los servidores, capaces de distinguir uno entre los cientos de arboles
azules. Sin embargo hasta ellos debian marcharse cuando, dos veces al afio, los
dragones llegaban a alimentarse de los racimos dulces.

Padure vivia en el bosque mas cercano a Oras Gat, la ciudad que los Dratewka
establecieron como su capital.

En las noches diafanas disfrutaba subir hasta lo mas alto de los arboles mas altos.
Y desde alli, mientras el resto de los hombres dormia, reconocia las constelaciones.
Por eso fue el primero en ver la linea de antorchas que se acercaba. Dudé al principio,
no lograba comprender qué significaba esa vision. ¢Las luces avanzaban hacia el
bosque? ¢Iban en otra direccion? ¢Era un ejército o una caravana de comerciantes
extraviados?
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Cuando finalmente entendi6, cuando Padure supo que se trataba de soldados de
Skuba Dratewka que llegaban al galope contra el bosque sagrado, descendié del arbol
arrastrandose por el tronco cuya corteza heria las piernas desnudas del muchacho.
Cayo sobre sus manos. Se alzo y corri6 a las cabafias donde los demas descansaban.

—iSon los soldados! jVienen los soldados!

Los gritos despertaron a los hombres.

Vestidos a medias y armados los servidores salieron a la intemperie esperanzados
en toparse con la exageracion de un joven asustado, pero de inmediato
comprendieron que ningun temor alcanzaba, que ningun grito habria sido advertencia
suficiente para la desgracia que se avecinaba.

Primero se detuvo el galope de un centenar de caballos. Sigui6é un silencio tan
breve que no alcanz6 para un parpadeo, y entonces las antorchas cruzaron el silencio.
Algunas cayeron sobre las copas de los arboles, otras avanzaron por los senderos,
semejantes a roedores rojos. Los servidores corrieron hacia los dos arroyos que
cruzaban el bosque y se ordenaron en filas por las cuales pasaban, de mano en mano,
los baldes cargados con agua.

Sabian que era inutil.

El fuego empezaba en todas partes, era el suelo y el techo, y dos arroyos no
alcanzarian para desbaratar tanta muerte. «Aqui», se escuchaba. «Aqui». Y las voces
sonaban asfixiadas.

Los mas jovenes recibieron la orden de escapar y dispersarse antes de que el
bosque terminara de caer y se cerraran los ultimos senderos limpios. Preservar
aquellas vidas significaba también salvar el bosque en los pufiados de semillas que
cada uno portaba. L.os demas servidores resistieron hasta el final y ardieron como los
arboles que habian amado.

Padure logré escabullirse. Sorte6 el fuego. La oscuridad y la confusion lo
ayudaron a atravesar la linea de soldados. No se alejo demasiado. Permaneci6 oculto
tras unas lomas para contemplar la muerte del bosque. Vio a los soldados agigantarse
a la luz de las llamaradas, los vio aguardar que el incendio arrasara con el ultimo
Fresno, y al atardecer del siguiente dia los vio marcharse cubiertos de cenizas.

Los soldados se alejaron pero Padure permanecio.

Se extinguieron los ultimos trazos de fuego. El bosque demoré en enfriarse.
Recién entonces Padure se atrevio a acercarse. Avanzo sobre las ruinas sin llorar, sin
detenerse cada vez que intuy6 un cadaver, anduvo adormecido hasta que desperto de
la pesadilla, entonces dejo salir todo su dolor en un grito ronco y se alejo corriendo.

Deambul6 fuera de si por un tiempo hasta que el hambre le record6 que era
Padure, que existia, que tenia quince afios, que habia sido servidor de un templo
ahora muerto. Tenia hambre, tenia miedo. Y sabia que su tnica posibilidad era la
ciudad de Oras Gat. Antes de emprender el camino se bafio en un espejo de agua,
lavd su ropa como pudo y la secé al sol.

Avanzo despacio, se detenia a menudo a pesar del hambre, el cuero endurecido de
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las botas lastimaba cruelmente la parte alta de sus talones.
Asi lleg6 a la ciudad que los Dratewka habian transformado en un sitio sucio y
escandaloso, donde rebafios y gente utilizaban las mismas calles angostas.

—¢Qué buscas, muchacho?

—Busco trabajo a cambio de comida.

—Tengo lana para lavar.

—Puedo hacerlo bien.

—Mientras mejor laves, mas grasoso sera tu caldo.

Padure lavé fardos de lana y continud.

—¢Qué hay contigo? Vete... No tengo nada para darte.

—¢Ni trabajo?

—FEso podria...

—¢Qué debo hacer?

—Juntas mierda de ovejas y me la traes. Te daré un plato caliente cada diez
bolsas de abono.

Y Padure recogio excrementos de la calle.

Por las noches se refugiaba en las ruinas de lo que habia sido el principal colegio
de los Tzarus, donde los alquimistas del linaje transfirieron los saberes esenciales a
nifios y nifas escogidos.

El edificio habia sido destruido durante la consolidacién del poderio de los
Dratewka. Desde entonces fue morada de gente que vivia de la rapifia, de la
mendicidad, o de ambas habilidades. En las salas donde los alquimistas recitaron

junto a sus jovenes aprendices la Oracion Primaria, se hacinaba gente envilecida por
la desdicha.

Un dia, semejante a cualquiera para Padure, un rumor corri6 entre los ocupantes del
colegio. De uno a otro repetian que habia llegado alguien, distinto de todos.

—Es hombre por la voz.

—Lo demas, ropa y sombra.

El extrafio vestia una tinica oscura y suelta. Y cubria su cabeza con una capucha
ancha que ensombrecia por completo su rostro. La ralea que habitaba el colegio solia
encarnizarse con los recién llegados. Le habia sucedido a Padure, hasta que alguien
mas aparecio para entretener la malicia de aquellos miserables. Ahora era el turno del
encapuchado.

—¢:Qué escondes?

—¢:Peste de rameras?

El recién llegado escuchd en silencio.

—iMuséstranos la cara!

—:0 sera que en lugar de boca tienes la vulva de tu madre?

www.lectulandia.com - Pagina 67



Con una rapidez impensable, el desconocido sac6 una mano de entre la tunica,
tomo por el cuello a uno de los mendigos y lo meti6 dentro de su capucha. Asi lo
sostuvo, ante la turbacion de los demas, incapaces de reaccionar. Cuando el infeliz
salio de aquella penumbra chorreaba sangre y mocos. Su boca abierta en una mueca
de espanto balbuceaba de horrible modo. Nadie mas quiso probar su suerte. A partir
de aquel dia el extrafio fue respetado. Y lo llamaron la Figura.

De tanto en tanto iba a dormir a las ruinas del colegio. Y s6lo con una persona
intercambiaba palabras y compartia mendrugos.

—¢Cual es tu nombre? —Ile pregunté una noche.

—Padure. Y no voy a preguntar el tuyo para no recibir un silencio por respuesta.

—Sabes cémo llamarme.

—La Figura.

—Asi es.

La Figura solia desaparecer por largas temporadas, pero siempre que regresaba
buscaba la compaiiia de Padure.

Asi, entre trabajos infames y algunas palabras intercambiadas con el
encapuchado, paso un afio oscuro.

Al colegio llegaban noticias de todo lo que ocurria en Oras Gat, maceradas en las
lenguas mas obscenas de la ciudad: que los bosques sagrados se extinguian por el
fuego, que las mansiones de los Tzarus eran saqueadas, que los condados
independientes se sometian a tratos que les permitian sobrevivir y, a cambio, los
obligaba a ser vasallos del Gran Conde Skuba Dratewka.

Pero nunca se escuché tanta griteria en las amplias aulas del colegio atestadas de
andrajosos, como el dia en que anunciaron la captura del primer dragon. Se trataba de
un ejemplar joven que los Dratewka habian encadenado en el fondo de uno de los
enormes fosos cavados para ese fin.

Cada linaje se organizaba en torno a una familia que le daba nombre. A su alrededor
se amontonaban los comunes, gente que trabajaba para ellos y se cobijaba en su
proteccion.

Los Dratewka habian sido pastores, y a la cria de ovejas debia aquel linaje el
inicio y el crecimiento de su fortuna. Luego se aglutinaron en un vasto ejército.

Los Tzarus se habian enriquecido explotando la tierra. Agricultores en sus
origenes, se abocaron mas tarde al estudio de la alquimia y de las ciencias. La
expansion de los pastores asold los dominios Tzarus. Los nomades expulsaron o
sometieron a los agricultores, ocuparon sus tierras y sus ciudades, y se hicieron amos
de Terentigani.

Skuba Dratewka se jactaba de haber afianzado la expansion de sus antecesores. Y
sostenia su arrogancia en hechos comprobables: sin dejar de ser el hombre mas
poderoso de Terentigani, fue amigo de sus hombres y comi6 con ellos a la sombra de
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los arboles; sin dejar de ser un estratega, pactd con los condados del Sur y se libré asi
de un enemigo costoso e incierto. Fue, al mismo tiempo, Gran Conde y pastor.

Una de sus guras apareci6 en los corrales, con su pequefia hija de la mano. Skuba
Dratewka estaba esquilando una oveja. No lo hacia solamente para ganarse el amor
de sus hombres, también disfrutaba esas practicas sencillas que habia aprendido de
nino.

—~Gran Conde, necesitamos que vengas.

—Deja que termine.

—Te gustara escuchar lo que debo decirte.

Skuba Dratewka alz6 la vista de su trabajo. Observo a la mujer, iba a preguntar si
era cierto lo que su ancestral intuicion le dictaba, pero la gura llevo un dedo a la boca
para indicar silencio frente a los demas pastores.

—Ven con nosotras —le dijo.

Skuba se limpi6 las manos en los pantalones de pafio y las siguio.

—Dime si lo que creo es cierto.

—iShh! —jugaba la gura.

—Mujer, jte estas propasando!

La advertencia no intimido a la gura. Sabia que el enojo del Gran Conde iba a
transformarse muy pronto en felicidad exaltada.

Cuando entraron a la sala del Castrum donde el Gran Conde ejercia el mando —
un espacio despojado de cualquier gracia, sin tapices ni retratos, sélo alfombras,
banquetas y una mesa— ya no fue posible ocultarlo.

—ijAtrapamos al primero, Gran Conde! —anunci6 el alférez al mando de la
caceria.

—iDime cémo fue! ;Ddnde lo cazaron? jCuenta! —exigié Skuba Dratewka con
la expresion de un nifio que aplasta una pequefia rana.

—Un dragon joven volaba sobre el macizo Coloana. Debi6 percibir el aroma de
sus Fresnos porque descendi6. Apenas alcanzo los racimos...

El alférez conté la caceria. Pero Skuba Dratewka quiso oir el relato otra vez.

—Cuéntamelo de nuevo.

—Vimos un dragon joven pero de gran tamafio volando sobre el macizo Coloana.
Después lo vimos regresar y supimos que habia percibido el aroma de los Fresnos
que yo habia ordenado sacudir...

—De nuevo —pidid el Gran Conde Dratewka.

—Vi un dragon enorme que volaba hacia los montes Coloana y mandé sacudir los
Fresnos sagrados para que el olor se desparramara. Y asi sucedid. Cuando descendio
lo suficiente, los asaeteamos con flechas embebidas en adormidera. Elegi flechas de
mediano tamafio porque la intencién era reducirlo. Y entonces ordené poner encender
la maquina de humo. Aun asi, el dragén se alejo. Los soldados creyeron que lo
habiamos perdido, hasta que yo mismo lo vi vacilar y derrumbarse. Entonces fuimos
hasta alli y le arrojamos redes de metal.
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La estrategia habia funcionado: quemar la mayor parte de los bosques para evitar
que los dragones se alimentaran con el fruto sagrado y preservar unos pocos que
aumentaban las posibilidades de captura y se transformaron en cotos de caza.

—¢En cuanto tiempo llegara? —pregunt6 la gura.

—En el verano estaran aqui —respondio el alférez.

El camino que debian recorrer desde el macizo Coloana hasta la ciudad capital era
largo. Skuba mandaria refuerzos para proteger la comitiva de eventuales ataques
enemigos. O de la embestida de otros dragones.

Luego esperaria el verano como nunca antes.

Desde la captura del primer dragon, la Figura parecio perder algo mas que el suefio.
Durante un tiempo no ces6 de ir y venir, con evidente andar de perseguido. A veces
era dificil saber si hablaba para si mismo o para alguien mas.

Los Dratewka aseguraban que la falta del alimento sagrado, sumada a castigos
constantes, desataria la ferocidad de los dragones, y los haria olvidar una antigua
hermandad. Si el dragén prisionero devoraba a un ser humano, el escudo Dratewka
obtendria una medalla eterna. L.os alquimistas Tzarus ocultos en cavernas para salvar
sus vidas, los clanes del Este, y hasta el dudoso pueblo de los palari pama, ansiaban
que aquello jamas sucediera.

Fue una lucha entre el amor y el hambre. Pero un dia aciago, el hambre ganaria.

—iPadure, ven aqui! —llamo la Figura.

Padure se acerco a escuchar. El extrafio lo condujo hasta un rincon alejado del
colegio: un jardin abandonado que rodeaba un pozo de agua. Se sentaron, uno junto a
otro, con las espaldas pegadas a la pared del pozo. Todo era malezas y desperdicios.

—Debo irme, y seguramente ya no regresaré.

Padure no pudo evitar pensar en si mismo.

—Si vas a recorrer otros caminos, déjame ir contigo. Seremos dos para...

—Otros caminos, si. Pero tan arduos que nadie puede acompafiarme. Ademas, td
debes seguir un sendero que ya esta trazado.

—No te entiendo.

—Fuiste un servidor del bosque...

—iNunca dije eso! —se defendié Padure que, en ese punto, no confiaba en nadie.

—Lo eres aun —continuo6 la Figura, sin prestar oidos a la interrupcion—. Ve y
pide trabajo en la Ciudadela. Te lo daran.

En la zona conocida como la Ciudadela se alzaban las prisiones y los arsenales, y
se habian excavado los fosos para los dragones. A pesar de que la paga era buena,
muy pocos aceptaban trabajar alli.

«De qué sirven las cupras, si un dia vamos a terminar devorados», decian los
mendigos en el Colegio. Y en eso coincidia toda la canalla de la ciudad.
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Padure insistia en fingir incomprension.

—¢Por qué hablas de los servidores?

—FEres muy joven —dijo la Figura—. Y pasaste pocos afios en el bosque sagrado.
Eso, sin embargo, no te alivia de la obligacion de un intento. Ve, Padure. Hay un
dragon en la Ciudadela, pero me temo que pronto habra mas.

—¢Qué podré hacer alli, rodeado de enemigos?

—Aqui también estamos rodeados de gente que nos traicionaria por una cupra.

—¢Por qué dices «estamos»?

—Hermano, lo veas o no, estaré siempre cerca. Y td, con los dragones. Observa,
escucha y aguarda. Llegara el momento de actuar de nuevo como un servidor del
bosque. Es eso o esperar aqui a que pase una peste y te arrebate.

—¢De donde vienes? —pregunt6 Padure.

—De caminar al revés del tiempo. Y no te diré mas.

Entre los mendigos, el miedo no solia gritar sino arrastrarse en murmullos. Asi, la
noticia de que unos soldados entraban al colegio llegd hasta el viejo jardin y su pozo
de agua.

La Figura se alzo rapidamente.

—Ya vienen —dijo.

Por los pasillos y las aulas, los soldados de Skuba Dratewka alzaban por el
cabello las cabezas bajas de los mendigos, y luego las dejaban caer con desprecio.
«jNo es este!». «jNo es este!». «jEste tampoco!».

Padure dio unos pasos hacia el interior para ver qué ocurria. Cuando regreso, la
Figura ya no estaba. En cambio, habia un objeto envuelto, colocado encima del
brocal.

—¢Qué haces aqui, andrajoso? —le pregunt6 poco después un soldado.

—Duermo —respondi6 Padure, recostado en el pozo.

Aunque las palabras extrafias y apasionadas de la Figura quedaron vibrando en su
alma, Padure no logr6 cumplir de inmediato el pedido del encapuchado. Antes,
acuciado por el hambre, las cadenas y el espiritu corroido por la falta de alimento
sagrado, el dragén que yacia en el foso devoré a un prisionero de guerra. «;El dragon
es un arma!», vivaron los Dratewka. Fue un dia de fiestas y dadivas. Skuba mando
repartir vino, perdices y cupras. A la caida de la tarde hizo saber que, por los siglos
venideros, los Dratewka celebrarian cada afio la Fiesta del Dragon.

Tres noches después de esa infausta celebracion, Padure resolvié marcharse. En
un bolso de panza de oveja acomodo sus miserables ropas y, en medio, un objeto del
que nunca se separaria: el vaso de alquimia que la Figura habia dejado sobre el brocal
del pozo envuelto en un retazo de bolsa de harina. Un vaso de ceramica de color
ambar con dos asas y cuello de cisne. Una pieza de un palmo de altura decorada con
escenas en miniatura de dragones rodeando su parte mas ancha.

Padure apret6 el bolso con los brazos y abandoné el colegio seguro de que no
regresaria alli, nunca mas.
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Skuba Dratewka mantenia las costumbres de cualquier pastor de ovejas, y se jactaba
de eso. Ya encumbrado como Gran Conde de Terentigani, solia resaltarlo para
diferenciarse del linaje erudito y gentil de los Tzarus.

—Somos andariegos. ;Y mejor eso que posar los gordos culos en sillas adornadas
y perder los ojos en los pergaminos! Los Dratewka leemos el cielo y el viento,
leemos el estiércol de las ovejas y la piel que las serpientes abandonan.

Con esos argumentos y otros similares Skuba Dratewka habia ordenado destruir
los colegios de los alquimistas, los pergaminos, los libros y los instrumentos de
experimentacion. Y porque en muchos aspectos conservaba las tradiciones de su
linaje, cambiaba de residencia a menudo. En ocasiones salia a los campos junto a
otros pastores y pernoctaba bajo el cielo y junto a los rebafios.

El soldado a cargo de una de las entradas detuvo a Padure.

—¢Qué quieres?

—Sé que buscan hombres para trabajar en la Ciudadela.

—Todos lo saben. Hay un bando en la ciudad.

—Me gustaria... Quiero ese trabajo.

Padure representaba bastante mas que sus diecisiete afios. No era demasiado alto,
pero si fuerte. De piel blanca, cabello oscuro y enrulado; rasgos faciles de hallar entre
la gente del pueblo de Oras Gat.

Nada de lo que habia imaginado sucedi6. Ninguna dificultad. Ni siquiera
preguntas. Apenas un gesto con el que el guarda le indicé que atravesara el muro.

—Ve, muchacho.

Tras las murallas se extendia una enorme parcela encharcada y llena de basura
por la que Padure avanzé lentamente.

Se cruzo con algunos hombres, pero tan poca atencién le prestaron que no se
atrevio a preguntarles hacia donde debia dirigirse.

El Castrum, edificacion principal y centro del poder, no estaba demasiado lejos.
El muchacho dudo6 entre dirigirse directamente hacia alli o hacia alguna de las
muchas construcciones, menos imponentes, que parecian ser sus dependencias. Aquel
lugar habia pertenecido a uno de los mas encumbrados miembros del linaje Tzarus.
Los Dratewka habian quitado las puertas y la mayoria de las ventanas, de modo que
la residencia del Gran Conde se pareciera a la intemperie. Desde afuera podian verse
algunos cortinados caidos, como viejas y abatidas banderas de un mundo que ya no
existia.

Sentados en circulo bajo un arbol, unos pastores comian conejo asado.
Despresaban con las manos al animal, que crujia en un brasero ubicado en el centro.

Padure saludd, y recibio respuesta. Entonces les explicd por qué estaba alli. Uno
de los pastores tomo la palabra.

—¢Por qué quieres hacerlo?

—Por las cupras. Dicen que la paga es buena y mi madre ha enviudado.
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—iBuen muchacho!

El pastor sonreia.

—Jamas los has visto de cerca, ¢verdad?

—Jamas, senor.

Y era cierto. Porque los servidores estaban obligados a marcharse cuando los
dragones llegaban en busca del alimento sagrado.

—Muchos hombres se defecan encima cuando los ven —continué el pastor—.
:Sabes eso?

—Si, sefior. Lo sé.

—Y tu, ;te defecaras en los pantalones?

Padure evalu6 qué respuesta esperaba aquel hombre de mirada inquisitiva.

—Si lo hago, nadie va a enterarse —respondi6 al fin.

—iYa ves! No hagas nunca eso, muchacho. {No esta bien! ;Pregunté ya tu
nombre?

—No, senor.

—Dime, ;como te llamas?

—Padure.

El hombre se dirigio a otro de la ronda.

—Se queda aqui. Acompafalo.

—Gracias, sefior —dijo Padure.

—Agradéceme después de conocer tu trabajo.

De evidente mala gana, el pastor que habia recibido la orden se puso de pie.

—Sigueme.

Padure se alej6 de alli sin saber que acababa de hablar con el propio Skuba
Dratewka.

El pastor que lo acompafiaba lo condujo hasta otro.

—Lo llevas —le dijo.

Su nuevo guia buscé un caballo, montd, le indicé a Padure que subiera a la grupa
y galopé hacia los fondos del castillo, en direccién a la Ciudadela.

Recién entonces Padure sintio miedo. Tal vez lo habian reconocido y estaban
llevandolo a la muerte. Pero era tarde para cualquier cosa mas que orar. Y lo hizo en
un murmullo que arrastro el viento del galope.

Finalmente aparecio, a lo lejos, un muro alto y semicircular. La Ciudadela era una
fortaleza dentro de otra, donde todo transcurria alrededor de los prisioneros y un
dragon cautivo.

Poco tardaria Padure en conocer a la perfeccién el campamento amurallado que
compartian soldados, cuidadores, victimas y, ocasionalmente, aquellos que anhelaban
ser los primeros jinetes de dragones.

Poco tardaria en darse cuenta de su real situacion: habia pasado a formar parte de
una cadena de hombres que realizaban tareas relacionadas con la alimentacion de los
prisioneros, la fabricacion y el mantenimiento de las armas y, en especial, de las
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grandes ballestas. Comprendié que pasaria mucho tiempo hasta que le permitieran
acercarse a los fosos.

Poco tardaria en entender que debia conducirse con cautela. Le habian entregado
unas pieles de oveja, una escudilla y le indicaron un rincon en las barracas que
servian de dormitorios. Le asignaron trabajos miserables, peores que los que realizaba
en la ciudad.

Padure nunca refiia, realizaba sin quejarse cualquier tarea que le encomendaran y
hablaba apenas lo necesario. Cuando sentia su alma demasiado abatida o su sangre
demasiado crispada, desenvolvia el vaso de alquimia. A veces, s6lo a veces y si
estaba demasiado triste, metia la nariz en la boca del recipiente y respiraba un aroma
antiguo y medicinal que persistia en su interior. Padure lo llamaba el «olor del bien».
Y si no lo inhalaba a diario era por temor a que se acabara.

Algunos trabajadores desparecian de pronto, otros nuevos llegaban. Un dia
cualquiera le asignaron una nueva responsabilidad.

—Desde hoy te encargaras de alimentar a los prisioneros —le ordenaron.

La primera vez que Padure se enfrent6 a los prisioneros, deseé no haber ido nunca
alli. En ese momento habia apenas un pufiado, encerrados en jaulas. Algunos eran
simples ladrones, otros enemigos capturados en batalla. También habia ancianos
desahuciados y hasta nifios defectuosos que las propias familias ofrecian a cambio de
cupras: «Aqui traigo a este nifio que, pobrecillo, para nada ha de servir». Y los
Dratewka ponian su precio en monedas.

La obligacion de Padure era alimentarlos y darles de beber. No mirarlos a los
o0jos, no dirigirles la palabra.

Pero cuando lleg6 una mujer que habia caido prisionera en un avance Dratewka
contra los clanes del Este, Padure hizo algo mucho peor.

—¢Como te llamas? —le pregunto.

—Fara —respondio la joven de ojos rasgados.

Su cuerpo, semidesnudo y ultrajado por los suplicios del viaje era esbelto y tenso.

Padure entro a la jaula con un balde repleto de comida. La extranjera lo mir6 a los
ojos y él fue incapaz de arrojarle su racion al suelo. En cambio le entregé una
escudilla y le suplico, inventando gestos:

—iQue nadie la vea!

Fara asintio y agradecio en silencio.

¢Como te llamas? La pregunta que aquella extranjera sdlo pudo entender por la
cadencia, daria inicio a hechos memorables.

—¢Como te llamas?

—Fara.

Su llegada se encaram¢ a las noches del carcelero. Y desde entonces, Padure so6lo
penso en ella.
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La Ciudadela no se regia por las horas ni por las labores, sino por los rugidos. Nada
tan cierto, ni tan grandioso.

El rugido de un dragén no es comparable a ninguna otra cosa, y sin embargo
contiene todos los sonidos del mundo. Escuchando rugido adentro, quien fuera capaz
de hacerlo, podria reconocer una tempestad en el mar, una batalla, el llanto de la
persona amada.

El joven dragon que los Dratewka habian cazado sucumbi6 al hambre. Y acepto
la carne de los que habian sido sus hermanos. Por consejo de las guras, cada luna
llena los guardianes de la Ciudadela arrojaban al foso un prisionero vivo. «Lo justo
para mantener la ferocidad sin que resulte imposible domesticarlos», decian las guras
de Skuba Dratewka.

Padure creia haber hallado sentido a las palabras de la Figura aliviando el horror
de los condenados con una mezcla de ldpulo y fruto de adormidera, que los
aletargaba. «Para eso estoy aqui», se decia sin acabar de creerlo.

—:Me lo daras cuando me llegue el dia? —Fara sefialo el recipiente donde
Padure molia el fruto de la planta del suefio.

—No te tocara a ti.

Hacia casi un afio que la joven mujer estaba en las jaulas.

Otros llegaron y fueron arrastrados hacia los fosos. Otros, antes que Fara, para
renovar la abominacion que habia acabado con la hermandad de humanos y dragones.

Como Padure habia conseguido la confianza de sus superiores, se le permitia
elegir a las victimas. Su criterio se imponia con razones. Escogia siempre a los mas
viejos 0 a los desahuciados.

—Moriran en las jaulas, y no es carne muerta la que quieren los dragones —
alegaba.

Asi, Fara atraveso los dias mejor alimentada que cualquier otro prisionero. Casi
todas las noches Padure compartia largos ratos con ella.

Fara narraba historias de su pasado, del pueblo helado donde habia crecido.
Recordaba el trineo tirado por renos en el que su familia se desplazaba por los canales
del invierno. Fara contaba. Y Padure se conmovia con la cadencia de una lengua que
nunca antes habia escuchado. Ademas, se esforzaba por aprender palabras o
expresiones que luego repetia sin logica, solo para que Fara sonriera.

Aquella noche comenzo6 distinta.

La luna estaba envuelta en nubes rojizas. Y las estrellas se velan hundidas y
lejanas. Padure traia algo en las manos.

Lo primero que suelen perder los que estan cerca de la muerte es la curiosidad.
Fara era distinta. Su padre le habia ensefiado a aprender en cualquier circunstancia.
Cuando vio entrar a Padure con un misterio en las manos, se irguié en su sitio, con
los ojos brillantes y la boca entreabierta.
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Padure acentuo la lentitud de sus movimientos.

—Te mostraré algo —dijo.

Muy despacio, fue quitando el retazo de bolsa de harina.

—iMira!

La expresion de Fara fue de asombro y entendimiento. En el modo seguro de
tomar el vaso, se hizo evidente que conocia ese tipo de objetos. Mucho mas evidente
cuando llevo su nariz a la boca del vaso y aspir6 profundo. Después comenzé a
hablar en voz baja y agitada.

—¢Como lo hallaste? ;Tienes algo que ver con los alquimistas? Mi padre lo era.
Yo misma tuve en mis manos vasos como este. Tantas veces, vasos como este...
Recuerdo a mi padre explicandome las propiedades de cada sustancia. Las horas que
pasabamos juntos en su laboratorio. jEstas imagenes! ;Sabes lo que significa cada
una?

Por primera vez, desde su llegada a las jaulas, Fara llord. Y no por su muerte sino
por su infancia.

Padure, que apenas habia identificado la acentuacion de las preguntas, esper6 que
Fara se desahogara. Y a pesar de que no pudo entender el sentido estricto de sus
palabras, comprendi6 que aquel vaso significaba mucho para ambos. Para él, era la
extension del hombre misterioso que lo habia empujado hasta ese sitio. Cual seria el
sentido que Fara le daba? Cualquiera que fuese, le provocaba a la joven una dolorosa
emocion y la necesidad de orar en su lengua materna.

Fara llor6 por primera vez desde su llegada a la Ciudadela. Llor6 amparada en el
abrazo de Padure, del que no regreso sino hasta mucho después: desnuda y amada.

En la jaula, Fara y Padure olvidaron la muerte. O en todo caso, la escucharon
como viento tras las ventanas de una casa inexpugnable.

Sentada con su espalda contra el pecho de Padure, Fara sostenia el vaso de
alquimia. Sus dedos sefialaban las miniaturas una a una.

—FEste dragon lleva una serpiente en las garras, ;puedes verlo? La serpiente es
negra y roja porque simboliza el Proceso.

Con el menton apoyado en la cabeza de Fara, Padure contemplaba sus dedos
largos y delgados moviéndose por la guarda que rodeaba el vaso.

—Esto de aqui es una boda. Mi padre me decia que la alquimia es boda perpetua.
Boda de lo blanco con lo negro, de lo seco con lo humedo, del sol con la luna...

Fue en ese momento cuando oyeron gritos.

Un estruendo de soldados llegaba al galope. Clamores enardecidos, gargantas
arrasadas por la una euforia que no hallaba palabras para expresarse. Cuando la
griteria se transformé en sonidos reconocibles, todos habian salido ya de sus
camastros para enterarse de las noticias.

«La cazamos. Cazamos a la dragona blanca... jCazamos a Hobsyllwin!».

Hobsyllwin.

Padure no la habia visto jamas, tampoco los servidores que conocia. Ahora, los
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Dratewka aseguraban haberla cazado. ;Ddonde quedaban entonces las estrofas que
advertian sobre el peligro de verla de cerca? ;Dénde los versos que insinuaban locura
y muerte para quien derramara una gota de su sangre? A Padure le faltaba
comprender que aquellos poemas cumplian la funcién de un anhelo; y que se
diferenciaban de una afirmacion por un minimo cambio en el proposito. Asi como se
diferencia una exhalacion regular de un suspiro.

A su alrededor, todos aullaban y alzaban los brazos como queriendo golpear el
cielo. Frenéticos, sin saber muy bien por qué, los hombres de la Ciudadela celebraron
y bebieron el resto de la noche.

Al amanecer comenzarian a preparar el foso donde mantener encadenada a la
dragona blanca. Les ordenaron ampliar y fortificar la excavacion ubicada en un
extremo de la Ciudadela, detras de las reservas de madera y carbon que duplicaban la
altura de un hombre.

Cuando comenzaron, Fara se abrazo a su vientre.

Tuvieron que pasar dos semanas completas y algunos dias para que la formacién que
traia a la dragona blanca fuera divisada por el vigia que, con ese proposito, habian
apostado en una torreta.

Hobsyllwin no llegaba sola. Los Dratewka traian también un dragon pequefio,
uno de los tres que la dragona blanca habia protegido. Por eso sucedio lo que de otro
modo habria sido imposible. Si Hobsyllwin no se hubiese expuesto a las ballestas en
defensa de los tres dragones pequefios, jamas la habrian capturado.

Dos de los pequefios lograron escapar. El tercero cayo prisionero junto a
Hobsyllwin. Ahora, lo que habria sido motivo de un gran festejo pasaba casi
inadvertido ante la inmensidad de la prisionera blanca.

En cuanto gritd su anuncio desde la torre, el vigia descendio para unirse al grupo
de cuidadores y jinetes que partian al encuentro de la prisionera mas celebrada.
Padure no se sumé a ese anhelo. Prefiri6 acompafiar a Fara que, desde el dia en que
anunciaron la caceria, se habia hundido en la tristeza.

Horas mas tarde, obnubilada por humos soporiferos, lanceada en los costados y
encadenada, la dragona avanzaba lentamente hacia su cautiverio. La expresion de los
cazadores y de los muchos que se habian acercado era incierta. Tal vez la misma que
mostraria una manada de monos que hubiesen logrado cazar el arco iris.

Las palabras vulgares, hijas de un ciclo de tiempo, hijas de las necesidades,
resultaban inttiles ante la grandeza de los dragones. Solo los poetas fueron capaces
de cantarles y dejar escrito lo que todos sentian y no eran capaces de enunciar.

Entre ellos, un estudioso y poeta del linaje Tzards habia compuesto, afios antes de
su muerte, un largo poema para Hobsyllwin. Un poema que todo su linaje conocia.

Padure lo habia escuchado, pero so6lo recordaba algunos versos con los que
intentaria distraer a Fara.
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—Los conozco —dijo la joven—. Pero dimelos td, como lo hacia mi padre.
—Apenas recuerdo algo...

—Lo que sea.

Y Padure dejo caer su voz:

¢Crees que aquella luz en las montafias
es el alba que llega?

¢Crees que ese silencio insobornable
es la muerte del mar?

El alba es Hobsyllwin

que se yergue en el Este de la Tierra.
Y el silencio sucede

cuando cierra los ojos para sofiar.

—¢Ya la has visto? —pregunt6, de pronto, la prisionera.

—Si, la he visto.

—:Y es el alba?

—Lo es —dijo Padure.

Luego de la primera madrugada, Padure y Fara se amaron a diario. Padure ya no
era el nifio urgido. Y aunque los sentimientos de Fara eran inciertos, lo esperaba
ansiosa cada noche.

Una mafana temprano, Padure despertd con sonidos y gritos poco habituales a esa
hora del dia.

—¢Qué ocurre? —Ile pregunt6 al primero que cruzo.

—Viene nuestro jerarca —fue la rapida respuesta.

En efecto, Skuba Dratewka llegé ese mismo dia en compafiia de sus hombres de
confianza. Si Padure lo hubiese visto, habria reconocido al hombre amable que
encontro el dia de su llegada: el que comia conejo sentado bajo un arbol.

Los jinetes que acompafaban al Gran Conde, siete hombres que reunian destreza,
temeridad y fuerza, competian en alardes. Para entonces, y gracias a un estricto
método de crueldad y recompensas, podian acercarse a los dragones cautivos. Muy
pronto lograrian colocarles la silla y los arneses. Cuando fueran del todo confiables
podrian jinetearlos en vuelo y conducirlos como armas implacables sobre cualquier
ejército, poblacion o castillo. Lo decia uno, lo agrandaba el otro, el tercero ponia un
plazo, el cuarto lo acortaba... Los jinetes de Skuba Dratewka se veian a si mismos
enjaezados, sostenidos por fuertes arneses, invencibles, arrasando a quienes osaran
resistir el poder de los Dratewka.

Sin embargo, cuando llegaron a la boca del foso que apresaba a Hobsyllwin, los
alardes se transformaron en balbuceos grotescos que se comieron a si mismos. Hasta
el propio Skuba Dratewka se vio obligado a bajar los ojos cuando la dragona lo mir6
desde el fondo profundo.
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—La doblegaremos con hambre y con dolor. No es diferente de los otros
dragones, y tarde o temprano se rendira.

Desde la llegada de Hobsyllwin, el dragon domesticado se mostraba mas brutal
que de costumbre. Rugia dia y noche, arrastraba el lomo contra las paredes de roca
del foso. Respiraba un aire caliente que saturaba la Ciudadela y llegaba hasta las
jaulas de los prisioneros.

Alli, Fara rezaba en su lengua.

—:Rezas? —Ile pregunt6 Padure.

—Mi padre oraba cada mafiana y cada noche. Yo aprendi a hacerlo a su lado.

Pudo ser a través de la piel, pudo ser un espejismo generado por ese amor
primitivo que compartian; pero lo cierto era que Fara y Padure se entendian a la
perfeccion. Padure definia los sentimientos, Fara le respondia con caricias.

—¢Hasta cuando podras protegerme? —Ile preguntaba casi a diario.

Y Padure siempre se mostraba seguro.

—Hasta el dia en que nos vayamos de aqui. Espera y veras.

Padure ignoraba entonces que la llegada de la dragona blanca modificaria
cualquier plan que hubiera urdido.

Un mes después de su cautiverio, la dragona blanca estaba tan débil que apenas podia
erguirse. La sangre perdida por los aguijonazos incesantes de las lanzas que le
arrojaban desde arriba y la racion de agua cada vez mas mezquina aceleraban su
deterioro.

—iPadure, ven aqui!

Quien lo llamaba era el hombre a cargo de Hobsyllwin; el de mayor experiencia
en un sitio donde experiencia era sinénimo de impiedad.

—iVen enseguida!

Padure cambio de direccion y se dirigié al lugar donde el cuidador se habia
detenido a esperarlo.

—iLlegd el dia...! Vamos a alimentar a la dragona blanca. ;Qué opinas de eso,
muchacho?

—Elegiré un buen bocado...

El cuidador lo interrumpio.

—No tienes nada que elegir. Sera la mujer joven. {Vamos a agasajar a nuestra
prisionera real con la mejor carne!

Padure habia aprendido a fingir.

—Hace poco lleg6 un nifio gordo que no ve ni escucha —intento.

—Nada de nifios gordos... jPrepara a la mujer!

—¢Para cuando?

—Dime, muchacho, si tienes hambre, ;esperas a mafiana? Sera ahora mismo.

Cuando Padure entro a la jaula, Fara lo supo. Y se agazapo contra las rocas con la
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cabeza entre los brazos.

—Por favor, por favor —repetia—. jAyudame!

Padure se arrodillé junto a ella.

—Nos vamos de aqui. Saldremos juntos como sea.

Fara alzo el rostro y Padure hall6 valor para continuar.

—Hay mucha agitacion. Es probable que tengamos suerte.

Padure no podia detenerse a evaluar el modo de huir de la Ciudadela; ni las
posibilidades ni los riesgos, ni el momento propicio ni el mejor camino. Su balanza
tenia un solo platillo.

—Vamos —dijo—. Todos celebran el acontecimiento. Y es mejor antes que
después.

Cuando la muchacha se puso de pie, Padure not6 lo mucho que habia
enflaquecido en cautiverio.

Habian dado unos pocos pasos hacia la salida de la jaula cuando vieron acercarse
al cuidador de Hobsyllwin con la comitiva que solia acompafiar a los reos hasta su
destino final.

Fara se doblo sobre si misma con un alarido.

—iPadre, padre, ayudame! jPadre, por favor!

El cuidador, que ya entraba a la jaula, la mir6 sin sentimientos. Luego se dirigio a
Padure.

—Vamos a llevarla.

Y Padure apel6 a lo tnico que en ese instante podia hacer: mantenerse junto a
Fara.

—Deseo acompafarlos —pidio.

El cuidador de la dragona mas esplendorosa que se conocia no parecia
especialmente brutal. Ni su altura ni sus musculos. Eran otras las virtudes que reunia
para la tarea que le habian encomendado.

Nunca antes Padure habia pedido presenciar el espectaculo, pero la suspicacia
tampoco era uno de los atributos del cuidador de Hobsyllwin.

—Puedes venir —dijo—. Pero antes amarra a la mujer. No parece resignada.

Padure tomo6 una cuerda y llevo hacia atras las manos de Fara. Mientras fingia
una atadura, le hablé en voz muy baja.

—Presta atencion. Mirame. No dejes de mirarme.

Pero ambos sabian que eran palabras de amor, sin planes ni certezas.

—iVamos! —apuro¢ el cuidador.

—Esta lista —dijo Padure.

La caminata de los reos siempre era motivo de curiosidad. En esta ocasion, y
tratandose de la dragona blanca, el interés se agigantaba.

Cuando los condenados avanzan hacia su final, el alma cuenta los pasos. Fara
camino en silencio, escondiendo el miedo que, poco antes, la habia derrumbado.

Hobsyllwin se irgui6 al verlos llegar. Su blancura atormentaba los ojos igual que
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el sol de frente.

Padure no lograba detenerse en ningun pensamiento. S6lo veia trozos y astillas:
trozos de guardias, astillas de cielo, de blancura, trozos de Fara... La realidad en
pedazos y un dolor tan brutal como inutil.

La ceremonia seguia su curso. Fara se mantenia erguida buscando a su padre, el
alquimista, para rezar junto a él. Los ojos de la mujer del Este, rasgados y oscuros, se
habian quedado sin luz. Ni la luz de la esperanza, ni la luz violenta de los que no
pueden entregarse.

El foso era tan profundo que para descender a la prisionera debieron sujetarla con
un arnés.

Padure sentia vergiienza y espanto. L.os hombres gritaban, azuzando el hambre de
la dragona. El guardian habia desenrollado la cadena que la sujetaba por el cuello de
modo que pudiera moverse por el foso y alcanzar a la prisionera, alli donde se
agazapara. Hobsyllwin avanzaba lentamente hacia su presa.

Padure llevo la mano al cinto. Si algo le quedaba por hacer era alcanzar la altura
de Fara. Sigilosamente saco el cuchillo y se acerco al cuidador de la dragona blanca.
En medio de la ofuscaciéon del espectaculo nadie prestaba atencién a sus
movimientos. Se detuvo a espaldas del cuidador y busco el sitio. Eligio una vena
gruesa, al costado del cuello, que latia por la excitacion. Padure habia crecido en el
monte como servidor de los Fresnos Sagrados. No sabia matar. Desconocia la
resistencia de los musculos al cuchillo, no lograba, siquiera, imaginar el sentimiento.
Y sin embargo estaba decidido a hacerlo. Apret6 la mano humeda en la empufadura.
La vena inflamada del cuidador le indicaba el sitio preciso. La hoja de metal comenz6
su camino...

Pero antes de que Padure quedara en evidencia, Hobsyllwin gir6 su cuello hacia
el muchacho y entonces emitio un sonido largo, modulado. Y aunque no habia alli
ningun sabio Tzarus, nadie capaz de interpretar el lenguaje de los dragones, fue
evidente que el alma de Hobsyllwin era, todavia, mucho mas grande que su hambre.

Cada paso de la dragona hacia Fara era una batalla, un invierno, la extension de la
bruma. Cuando todos esperaban hipnotizados el bestial desenlace, Hobsyllwin se
detuvo y la mir6 a los ojos. Luego gir6 la cabeza hacia el Este.

¢Crees que aquella luz en las montafias
es el alba que llega?

Fara murmur6 aquellos versos como una oracion agradecida. La dragona blanca
cerro los ojos. Y se hizo pleno silencio.

Mas hambre, mas dolor, mas lanzas. Esas fueron las érdenes.
Mas hambre, mas dolor, mas lanzas para debilitar el espiritu de la dragona blanca.
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Siempre era asi. Habia sucedido ya con el dragén capturado. Y sucederia tarde o
temprano con ella. Pero ella era Hobsyllwin.

La piedad de la dragona habia prolongado la vida de Fara. Y con ella, la de
Padure. Eso significo algo de tiempo que los amantes no estaban dispuestos a
desperdiciar. Sabian que era muy dificil huir, pero preferian la muerte a la espera, en
cautiverio, de un final atroz.

El recambio de soldados, que se llevaba a cabo dos veces al afio, se aproximaba.
Si habia un momento propicio para intentar la fuga, era durante esos dias de
confusion y desajustes. Mientras tanto, conversar sobre asuntos inttiles los ayudaba a
transitar los amaneceres.

—¢Por qué viniste aqui? —pregunto Fara.

—Un desconocido me convencié... Un extrafio al que llamaban la Figura. Se
cubria con una capucha amplia y hablaba de modo inusual. No como ti, diferente. Un
dia compartio su pan conmigo y entonces hablé con él. Hablé y hablé. La Figura
sacaba piedras de mi interior mas que palabras. Un dia, puso su rostro contra el mio.
Dijo cosas que me estremecieron y me trajeron aqui.

Mientras Padure relataba, el rostro de Fara palidecia.

—:Queé te ocurre? —alcanzo6 a preguntar Padure.

La mujer se volcé sobre si misma, desvanecida. Padure la levanto y la sostuvo. La
llamé por su nombre, le palmeo el rostro hasta que la vio regresar.

—Estas muy débil —dijo—. Traeré leche y pan.

Fara estuvo a punto de contarle que quizas habia un nifio en su vientre, pero
decidio6 dejarlo para luego.

—Me gustaria beber leche —acepto.

—Regreso pronto.

Conseguir leche era facil: le estaba permitido ordefiar ovejas y beber cuanto
quisiera. No tenia pan. Pero iria a la cocina a buscarlo. Amanecia, y los cocineros
estarian horneando hogazas, asando pichones, cocinando nabos. Alguno iba a darle
algo.

«Come, muchacho, que estas en los huesos», solian decirle.

La Ciudadela empezaba a moverse. En su camino, Padure se cruzé con soldados y
cuidadores. La cocina, en efecto, estaba activa y caldeada. Escogi6 al cocinero mas
gordo. El hombre estaba de buen humor y fue generoso.

—ilragay eructa!

Padure agradecio. Abandono la cocina y emprendio el regreso hacia las jaulas con
su tibio tesoro escondido entre la ropa. Penso en tomar una parte. También estaba
hambriento y el aroma del pan lo desafiaba. Ensimismado en su batalla intima no vio
frente a él, con las piernas separadas y una sonrisa seca, al cuidador de la dragona
blanca.

—iCreiste que no me habia dado cuenta! —dijo el hombre.

Padure se paraliz6 recordando la sensacion de su mano transpirada en el mango
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del cuchillo y sus ojos puestos en la vena hinchada del hombre.

—Ya sabemos que vienes a menudo a la cocina a pedir un sustento extra —dijo.
Y golpeo la espalda de Padure—. jSaca ese pan de su escondite!

Tal vez porque reia a carcajadas de su propio ingenio, el cuidador no advirtio el
alivio en el rostro de Padure.

—Puede quedarse con el pan —ofreci6 Padure, extendiendo el alimento con
ambas manos.

—Deja, muchacho. Una racion abundante me espera pero luego, jescucha bien!,
luego iré por la racion que tienes en la jaula.

Padure prefirio no entender.

—En algunos dias mi hermano estara de regreso. Ha batallado en las guerras
contra los rebeldes del Este y quiero darle un buen recibimiento. Es el mas joven, ya
sabes, y me alegra tenerlo de nuevo conmigo. He pensado en la extranjera, ;qué
dices? Si no fue alimento para la dragona blanca que lo sea para mi hermanito!

La risa volvio a sacudir al cuidador de tal forma que lo llevé al borde del llanto.
Parecia detenerse y volvia a reir mientras repetia lo que habia dicho. Padure hacia una
mueca extrafia fingiendo que lo acompafiaba en la diversion. Por fin, se detuvo.

—Mi hermano es un gran muchacho. Me recuerdas a él.

Una vez mas, la cuerda del tiempo se tensaba. Nada extrafio en un sitio donde
todo era condena a muerte. En algunos dias Fara seria arrojada a la voracidad. Sélo
que en esta ocasion no podia esperarse piedad alguna.

Perturbado, fue en busca de la leche que habia prometido. Un breve tiempo que le
basto para decidir que la muerte estaba antes, mucho antes que el ultraje de la mujer
que amaba.

—Algo ocurri6 —dijo Fara cuando lo vio entrar.

—Mira lo que traigo.

El aroma del pan recién horneado sedujo los sentidos de la mujer del Este, y alejo
su mal presentimiento. Padure la observo comer y beber. Y limpiarse la boca con el
dorso de la mano.

—FEs verdad —dijo entonces—. Algo ocurrio.

—:Qué?

—NMe crucé con cuidador de Hobsyllwin. Me habl6 de su hermano.

—Continua.

—Cont0 que su hermano esta regresando de guerrear en el Este y que quiere, que
él quiere...

Diciendo a medias y deseando que Fara adivinase el resto, Padure completo la
funesta noticia.

—Si eso ha de pasar, prefiero que me ayudes a morir.

—Temo que el recambio no llegue a tiempo —dijo Padure—. Ya no hay nada que
esperar... Vamos a irnos de aqui hoy mismo. Ahora descansa porque nos espera una
larga noche.
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El dia transcurri6é rapido. Ni Fara logro descansar, ni Padure encontré lo que no
existia: un camino seguro para huir de la Ciudadela.

Como las construcciones se alzaban a distintas alturas, la oscuridad llegaba de a
pedazos. Lugares habia donde la noche se instalaba de manera prematura. Otros,
donde atardecia mucho después. En esa exigua ventaja se apoy6 Padure a la hora de
elegir la via de escape.

Cuando los ultimos sonidos se apagaron y el mundo fue de los grillos y las
luciérnagas, Padure entr6 a la jaula. Fara lo aguardaba de pie. El antiguo servidor del
bosque le dio el bolso de panza de oveja para llevar libres sus brazos, por si hacia
falta defenderse.

—Vamos —dijo.

Pero antes la mujer quiso abrazarlo.

—Vamos —repitio Padure.

Salieron de la jaula tomados de la mano. Eran tres, aunque Padure no lo sabia.

Mientras les fue posible bordearon las jaulas en las que contrahechos y ancianos
anticipaban la muerte perdidos en un suefio profundo y estipido. Padure habia
decidido arriesgarse a cruzar el terreno abierto para luego trasponer los muros por la
zona mas baja y despoblada. Mir¢ al cielo, sin saber si el cielo lo miraba también.

—Ahora.

Atravesaron corriendo la planicie de tierra, donde no habia reparo ni escondite.
Corrieron, alcanzaron el lado opuesto. Se detuvieron. Nada se escuchaba mas que el
canto de los grillos, nada se veia mas que los destellos de las luciérnagas. Por el
modo en que Fara le apretaba la mano, Padure supo que ya era, del todo, su mujer.

Los fugitivos se permitieron dos o tres respiraciones antes de continuar. Todavia
debian trasponer los muros que, a la usanza tradicional de Terentigani, eran anchos,
con torretas a tramos COrtos y un camino en la parte superior para transito de los
guardias.

—Vamos —murmuraba Padure, como si la palabra acortara el camino o
disminuyera el riesgo. Pero el riesgo observaba desde las torretas, el riesgo iba y
venia en un vaivén de lamparas de aceite que iluminaban y oscurecian, iluminaban y
oscurecian la posibilidad de escapar.

Padure y Fara estaban a pocos pasos de la muralla. A esas horas, todos los accesos
estaban cerrados. El unico modo de cruzar era utilizando las escaleras de apoyo con
las que los guardias subian al camino alto.

Para dos desdichados, la suerte no podia ser tanta. Y no lo fue.

Un guardia andante percibié movimientos. Apunt6 su lampara y entonces no tuvo
dudas. Alguien intentaba salir de la Ciudadela. De inmediato dio voces de alerta. La
respuesta no se hizo esperar.

Padure actué con lucidez. Habia un unico sitio hacia el cual correr. Lo que
tardaron los guardias en armarse, salir, abroquelarse en las salidas o dispersarse para
la buasqueda, fue lo que los fugitivos tardaron en atravesar los altos promontorios de

www.lectulandia.com - Pagina 84



madera: el foso de la dragona blanca era el escondite posible. Nadie los buscaria alli.
Al menos, no de inmediato.

Una vez en la boca del foso, Padure le coloco a Fara el mismo arnés con el que la
habian descendido hasta su tumba. En la profundidad oscura, la dragona era una
inmensidad plateada. Una inmensidad sometida a fuerza de herrajes y cadenas.

Padure remolco el arnés. Se lo at6 también y empez6 a descender.

«jAfueral», «jArriba!», crecian los gritos y las corridas.

Adentro, abajo, la dragona abri6 los ojos y su mirada iluminé el abrazo
desconsolado de Fara y Padure.

Muy pronto notarian la ausencia de ambos. Y seria cuestion de horas que
buscaran en el foso de la dragona blanca. Pero la desesperacion abre ventanas que, de
otro modo, permanecerian cerradas por siempre.

¢Y si sucedia algo mucho mas grande que una fuga, si acaso aquella pequefia
catastrofe quedaba oculta tras una catastrofe inmensa...? Padure lo pensé y lo dijo.
Fara lo comprendio de inmediato.

Ademas de las lanzas clavadas a sus costados y del hambre, Hobsyllwin era
martirizada de muchos modos. Sus tobillos traseros estaban fuertemente amarrados
con bandas de metal. Un ancho collar con picas lacerantes la sujetaba por la base del
cuello. El collar estaba ligado a un mecanismo de poleas, de tal manera que la fuerza
de la dragona significaba su tormento.

Padure y Fara ya no podian dudar. Con mucho esfuerzo, la noche les alcanzaria
para desmontar los artilugios que sujetaban a Hobsyllwin. Comenzaron por el collar.
Para eso Padure trepd hasta la polea mayor. Poco a poco fue destrabando el
mecanismo hasta que, al fin, cedié. Luego arrastrd las cuerdas que unian las poleas al
collar. Descendi6. Camind hasta la dragona blanca. Hobsyllwin estaba echada, y aun
asi era inabarcable. Cinco cerrojos, uno por palmo, aseguraban el collar que apretaba
su cuello. Padure enfrent6 la enormidad. Usando toda su fuerza, y mas, los fue
liberando. El peso hizo imposible que Padure sostuviera el collar de castigo, que cayo
con estrépito. A la vista quedo la carne lacerada.

Alli estaba Hobsyllwin, lista para recuperar su libertad. Con la sola traccion de sus
pasos, las cadenas que la sujetaban por los tobillos se soltaron de los soportes que las
mantenian adosadas a las rocas.

Uno junto a otro contra las paredes del foso Fara y Padure se protegian, esperando
el horror que llegaria con s6lo un movimiento de aquella criatura desmesurada. Pero
el horror iba a suceder en otra parte.

La luna se ocult6 en su propia palidez.

La dragona blanca desplego las alas, y eso fue viento para los dos seres humanos,
que apenas se atrevian a mirarla. Luego, Hobsyllwin alzo la cabeza para anunciar su
venganza. El cuello fue la columna que sostuvo el rugido antes de alzar vuelo.

Y el vuelo arrastro tras de si la oscuridad del pozo.
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Los fugitivos demoraron en salir de la confusion. Por fin, Padure tomo la cuerda
que sostenia el arnés y, apoyando los pies contra las paredes del foso, logré ascender.
Luego, Fara se at6 la cuerda por debajo de los brazos y Padure la alzo.

Arriba, la Ciudadela era otra.

El fuego se extendia por todo el campamento. Hobsyllwin volaba en circulos, y
cada circulo era un ataque implacable. Los dragones domesticados se revolcaban en
sus prisiones. El estruendo era el mundo entero. Decenas de hombres calcinados
terminaban de morir, o aullaban de dolor. Y Hobsyllwin volvia con su bocanada
encendida.

Los mandos de la Ciudadela intentaban organizar la defensa. Las ballestas
mayores empezaron a disparar.

Mientras tanto, Fara y Padure bordeaban el espanto. Corrian hacia los muros
abandonados y las puertas liberadas. Encandilados, con la piel quemada por los
destellos, el servidor del bosque y la extranjera se acercaban a la salvacion.

Desde una de las grandes ballestas, el cuidador de la dragona blanca alcanzo a
verlos. Acosada por las enormes flechas, Hobsyllwin se alejaba. Tal vez por eso el
cuidador pudo sacar la ballesta de manos. Apunt6 contra los profugos y dispard un
tiro certero y mortal.

Hobsyllwin cruzo el cielo de Oras Gat. Quienes la vieron volar hacia el mar no se
decidian entre el asombro y el llanto, entre huir o caer de rodillas. La que cruzaba el
cielo sobre sus techos era Hobsyllwin, la majestuosa dragona blanca; la que el linaje
Dratewka habia transformado en enemiga. ;Lo era en verdad? Nadie estaba seguro.

Oculto bajo la sombra de su capucha, un hombre salud6é con una sonrisa el vuelo
majestuoso.

Desde el Castrum, Skuba Dratewka vio arder la Ciudadela. Todo lo que pudo hacer,
6rdenes desaforadas y castigos, todo fue inttil. Hobsyllwin, la dragona blanca, la
maxima victoria sobre la especie de los dragones, habia escapado.

Las decenas de hombres caidos, envueltos en llamas, muy poco le importaban al
pastor coronado como Gran Conde de Terentigani. Eso era sencillo de reparar. Pero la
pérdida de Hobsyllwin significaba un fracaso que pronto llegaria a oidos de sus
enemigos para convencerlos de que no era imposible derrotar a los Dratewka.

Enfurecido, Skuba Dratewka fue de nuevo, sin barnices ni los ademanes de falsa
gallardia que habia aprendido, el pastor brutal, hijo dilecto de las tribus nomades que
a fuerza de ferocidad se habian impuesto sobre la civilizacion de los agricultores y
sobre quienes los conducian: los Tzarus.

Apenas ocurridos los hechos, convoco a sus colaboradores mas fieles. Pero ni sus
guras ni sus consejeros pudieron responder a su urgencia.
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El Gran Conde era implacable con aquellos que, viviendo a su sombra, resultaban
incapaces de satisfacerlo.

—Tienen un dia por cada dedo de sus manos para encontrar noticias y respuestas.
Para eso estan aqui, comen en mi mesa y reciben monedas de oro. Vayan y regresen
antes de que se cumpla el plazo. De ustedes depende que vuelvan volver a dormir en
sus camas...

Los tiranos suelen confiar tanto en su potestad que no advierten que las amenazas
generan mentiras y que, bajo aviso de muerte, cualquiera inventara respuestas y
noticias. En su propia definicion, la tirania presenta su flanco mas vulnerable.

Igual que sus primos de la tierra, los palari apa todo lo comerciaban, aunque bebian
aun mas que ellos y eran mas procaces.

Los palari pama tenian carromatos, perros y familias.

Los palari apa, embarcaciones, tortugas, mujeres para intercambiar y nifios que
crecian como marineros y saqueadores.

Los palari pama tenian patriarca. Los palari apa tenian capitan.

Y aquel capitan se retorcia en su camastro a causa del dolor que le atenazaba la
rodilla. La rodilla, a veces. Otras, los dedos del pie. De un modo u otro el dolor le
disminuia el suefio, el apetito. Y peor aun: la autoridad sobre los suyos.

Esa tarde fueron a comunicarle un hecho poco comun.

—Capitan, hay una jovencita parada en el muelle mirando hacia nosotros. Lleva
horas alli y nos indica que quiere subir.

El capitan se quito el pafio que le cubria la rodilla.

—:Una jovencita?

—Y parece ser Dratewka.

Aquella si era una noticia... El capitan disimuld la dificultad para ponerse de pie
y subir la escalera que lo llevaba a cubierta. Vestia un pantalon ancho y negro. Y tenia
el torso desnudo.

En el muelle del puerto de Oras Gat, parada bajo el sol, una joven comenzé a
hacer sefias con los brazos.

—Bajen un bote —ordend el capitan.

Poco después, una jovencita de alrededor de doce afios, el cabello sujeto con
peinetas y un vestido oscuro, afirmo.

—Eres el capitan.

—Y tu, ;quién eres?

—No voy a hablar frente a otros.

Si aquella joven no manifestara en la ropa y en los rasgos su pertenencia a la
familia mas poderosa de Terentigani, con la que mantenian buenas relaciones, otro
recibimiento habria recibido.

El capitan sefialo la escalera. Ambos descendieron.
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La cabina era pequefia y olia a medicinas. El capitan fue al punto.

—Sabes que es muy extrafio que estés aqui, ¢cierto?

—Lo sé. Pero vengo a buscar noticias.

—:Noticias? ;Qué noticias podriamos darte nosotros? El comportamiento de la
marea, la direccion del viento...

—Dragones —interrumpio, tajante, la joven.

La minima alteracion del capitan fue percibida por la visitante.

Claro que el hombre sabia de lo que le hablaban. Otros habian llegado, luego de
la huida de Hobsyllwin, con la misma pregunta. Pero, hasta ese momento, el capitan
habia ocultado celosamente lo que sabia.

—Ya vinieron aqui algunas guras por lo mismo.

—Lo sé. Soy hija de una de ellas.

—Y entonces, ;por qué insistes?

—Me gustaria llevarle a mi madre esa noticia.

Por primera vez el capitan se permitio tratar a la visitante como a una nifa.

—Pues a mi me gustaria... Veamos. Me gustaria tener embarcaciones enormes, y
diez afios menos, y...

—Y te gustaria que dejaran de atormentarte tus dolores.

El capitan no logré disimular su asombro.

—Vi como bajabas la escalera. Y algo mas vi. Uno de tus hombres esta esperando
que caigas para sentarse sobre tu espalda.

Palabra a palabra la joven gura se ganaba la atencion del capitan.

—:Ha probado...? —empez0 a decir Mare Limba.

—iTodo lo he probado, nifia! Emplastos, sanguijuelas, vendas frias y calientes.
Todos los jarabes, todas las cataplasmas.

—Iba a preguntar si probaste la curacion de la corona.

—¢Qué es eso? ;Medicinas que traen los soldados que guerrean en el Este?

—Permiteme.

Sin esperar el permiso se arrodillé junto al capitdn y alz6 el pantalén para
descubrirle una rodilla.

—Es la que mas duele —dijo el capitan.

—Lo sé.

Aquel palari apa cargaba muertes y abordajes violentos, pero en cuanto vio el
atado de espinas sujetas con un cordon de seda que la joven saco de su cinto, retiro
violentamente la pierna enferma. La joven debi6 hacer fuerza para retenerla y luego ir
enterrando espinas alrededor de la rodilla inflamada. Apenas acabé el circulo, oyé al
capitan.

—¢Qué has hecho?

Los musculos de su cara se aflojaban por primera vez en meses, su mirada era la
de un nifio.

Répida de manos y de mente, la joven quito las espinas en un solo movimiento.
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—Damelas. Te las pagaré bien.

—Te las dejaré si me dices lo que vine a saber.

—Créeme, no vimos a los dragones...

La joven se levanto para irse.

Ningun precio seria alto por ese instante de alivio y la sensacion de salud que el
capitan ya casi no recordaba. Hablar a cambio de las espinas era negocio. Un buen
negocio.

—Pasaron hacia el Oeste. Varios de ellos, guiados por Hobsyllwin. Los vieron
nuestros hombres en Oglinda y luego del otro lado de la isla, en el puerto de Stransa.
Es seguro que volaban rumbo a Mérec.

El capitan extendi6é la mano en reclamo de las espinas. Las recibio. Y recibi6
ademas un pequeifio recipiente de vidrio oscuro.

—NMojalas aqui —dijo la joven.

—Se me acabara —el capitan no queria perder su recobrada salud.

—Puedes buscarme.

—:Daonde vives?

—Soy Mare Limba. Y vivo en el castillo de Skuba Dratewka.

La hija de una gura y el capitan de los palari apa. Trampa por trampa.

Ella le habia dado un anestésico que, en poco tiempo, lo envenenaria. El habia
dicho una parte y habia callado otra.

Diez dedos en las manos, un dia por cada dedo.

Diez dedos, diez dias y una amenaza que, todos sabian, iba a cumplirse.

Atardecia el plazo y ni las guras ni los consejeros habian obtenido lo suficiente.
Los datos, inciertos, se contradecian. Algunos juraron haber visto a la dragona
volando hacia las montafias. Otros, hacia el mar. Aseguraron que la habian visto caer.
Dijeron que iba acompafiada por otros dragones. Dijeron que volaba en completa
soledad... Nada era comprobable cuando lleg6 la hora de enfrentar al Gran Conde
Dratewka.

Al dia siguiente de la huida de Hobsyllwin y de dos prisioneros, Skuba Dratewka
habia pronunciado una condena. Iban a empalar al cuidador de la dragona blanca, a la
vista de toda la ciudad, y a la usanza mas terrible: atravesando de tal forma el cuerpo
que la victima viviera uno o dos dias. No import6 que el hombre suplicara por su vida
y afirmara que habia matado a uno de los fugitivos. Skuba Dratewka no retrocedia.

Diez dias mas tarde, el Gran Conde de Terentigani comia carne sanguinolenta y
pichones que atin latian en las bandejas. Comia su propia furia.

Sentados a la mesa, sin poder tragar bocado, estaban sus pocos hombres de
confianza y las dos guras que vivian en el casillo y lo asistian con su magia.

—¢Y bien? —pregunt6 el Gran Conde.

Por esa vez los interrogados relegaron las diferencias para acordar una version
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que, al menos provisoriamente, tranquilizara a Skuba Dratewka. Luego habria tiempo
de modificarla, y de devorarse los ojos por ganar la predileccién del Conde de
Terentigani.

—La vieron volar hacia las montafias.

—Muy debilitada... Aseguran que su vuelo era inestable.

—Si pudimos cazarla cuando tenia intacta su fuerza, mas ahora que esta herida y
deébil.

Guras y consejeros le aseguraron que Hobsyllwin no alcanzaria las cumbres mas
altas de los Coloana.

Skuba Dratewka ordené la inmediata partida de un batallon de ballesteros. No
debian regresar hasta haber capturado a la dragona blanca.

Poco mas tarde las velas agonizaban en los candelabros de huesos de oveja, los
restos de grasa se habian enfriado en las bandejas. Todos se habian marchado, pero
Skuba Dratewka continuaba sentado a la cabecera de la mesa larga, bebiendo de tanto
en tanto un sorbo de vino y eructando carne cruda.

Casi dormido, un rostro frente al suyo lo sobresalté.

—¢Queé haces ta aqui?

Era una nifia, hija de una de las guras del castillo. Se llamaba Mare Limba.

—Soy la hija...

—Sé quién eres —dijo el Conde Dratewka—. Pregunté qué haces aqui.

—Soy hija de gura, y gura también. Mejor que las dos ancianas que tienes junto a
ti.

—:Eres mejor que tu madre?

—Aprendi de ella, pero ahora puedo ensefiarle.

Skuba Dratewka lanz6 una carcajada.

—Fres una nifia deslenguada.

—Tengo doce afios. Eso no significa que sea una nifia.

—Veamos.

Skuba Dratewka la sent6 sobre sus rodillas.

—Veamos —repitio.

Los vapores del vino y el alimento feroz que habia ingerido guiaban sus manos.

—No hueles como nifia —admitio6 el Gran Conde.

Mare Limba se recosto sobre el pecho del pastor y hablo. No parecia alterarla el
modo en que Skuba Dratewka la tocaba.

—Te mintieron...

—:De quiénes hablas?

—Las guras y tus hombres de confianza te mintieron para salvar sus vidas. Yo no
quiero salvar mi vida, quiero ofrecértela. Te aseguraron que Hobsyllwin vold hacia
las montafias. Mienten. Hablé con algunos que la vieron en compafiia de otros
dragones volando mar adentro.

—¢:La vieron?
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—Los palari apa.

Skuba Dratewka abandon6 sus manos y se concentro en entender lo que la nifia le
decia.

—Los palari apa vieron dragones adentrarse en el mar. Hobsyllwin los conducia.

—EI mar —musit6 Skuba Dratewka.

—Hacia el Oeste —dijo Mare Limba.

—El mar...

—Los palari apa ya no los vieron regresar. Ellos afirman que los dragones
cruzaron el mar hacia las tierras de Mérec.

—FEl mar...

Skuba Dratewka repetia la palabra porque en ella reunia la noticia que acababa de
escuchar y la ira que lo dominaba luego de enterarse de que habia sido engafiado.

Mare Limba continu6 sentada sobre las rodillas de Skuba Dratewka hasta decir
todo lo que debia.

—Sabes el costo que esto tendra para tu madre?

—ILo sé y lo acepto —respondio la joven gura.

Cuando abandono la Ciudadela, dejando tras de si aullidos y muerte, Hobsyllwin
sabia que de ella dependia el futuro de su especie. Habia recuperado la libertad, pero
no lo conseguiria dos veces. Habia escuchado el rugido del dragén domesticado, y
comprendido que ya les pertenecian a los Dratewka. O, al menos, a la atrocidad.

Volaba de nuevo. Estaba volando y sélo eso queria: extender sus alas hacia los
dos horizontes y prolongar su mirada hasta las cumbres del Norte. Vol6 la dragona
blanca y el cielo le abrié paso. Evitd sobrevolar el continente porque, camino hacia
las montafas, deberia pasar sobre la tierra cenicienta donde antes se levantaban los
bosques sagrados. Prefiri6 salir al mar y circundar Singura, la vasta isla cercana a
Oras Gat. Luego, a la altura de la ciudad de Nas, gir6 hacia el Este para entrar a las
montafias donde se ocultaban los dragones libres.

Fue entonces cuando la avistaron. jAlla va Hobsyllwin! Trepados a las velas de
sus barcos, los palari apa la sefialaban. jAlla va Hobsyllwin! Primos de los palari
pama, aunque habitaban barcos en vez de carromatos, los palari apa eran capaces de
traficar con la belleza y con la libertad.

Vol6 la dragona a reencontrarse con los suyos.

Debajo estaba el mundo. Un mundo en el que los hombres encadenaban a los
dragones, y donde habia dragones mas pequefios que su hambre.

Tras huir de la Ciudadela, Fara caminé por campos incultos cubiertos de maleza y
cizafia. Cuando Padure cayd, atravesado por una flecha, ella apenas gir6 a verlo
aunque nunca dejo de correr. Por esa decision fueron dos los que se salvaron.

Dos, mas el bolso de tripa al que se aferrd, porque fue su tinico hogar en aquel
territorio. Casi nada sabia Fara sobre el suelo que pisaba: las pocas palabras
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aprendidas durante el cautiverio, el destino atroz que los aguardaba si caian en manos
de los Dratewka.

Al comienzo pensé en el colegio de alquimistas sobre el que Padure le habia
hablado. Alli, entre gente perdida, estaria a salvo. Pero desech6 la idea: la
descubririan en cuanto intentara ingresar a la ciudad. Por eso permanecio6 en aquellas
tierras de labranza cubiertas por matorrales, alimentandose con nabos silvestres.

Se movia con extrema precaucion, siempre entre las malezas altas que la
ocultaban. Pero excepto por un grupo de jinetes que vio a lo lejos, no pasé
sobresaltos.

Luego de varios dias de caminar sin rumbo definido observd que el verdor del
paisaje se apretaba en una mancha densa. Era un signo seguro de agua y hacia alli
avanzo, sin saber si se dirigia hacia su alivio o hacia su muerte.

Cuando por fin alcanzé la arboleda, encontr6 algo mas que un arroyo: una
construccion abandonada. Estuvo espiando un largo rato hasta asegurarse de que no
hubiera nadie en los alrededores. Después se deslizo cautelosamente hasta uno de los
muros laterales y se asomo por el hueco de una ventana. Adentro reinaba la mas
absoluta soledad. Sin dudas, mucho peor que la de los campos que acababa de
atravesar; porque la soledad alcanza su tragedia en espacios que sélo se justifican por
la presencia humana.

De la construccion de piedra solamente quedaban las paredes. El techo de palos y
paja estaba casi completamente destruido. En el interior, algunos enseres aniquilados
por el tiempo, escombros. Y tanta tristeza que Fara tuvo que sostener con ambas
manos el dolor que le atenazo el pecho.

Como siempre, fue la imagen de su padre orando en el laboratorio lo que le
permitio erguirse. Hurgd entre lo poco que habia en el lugar. En un rincon, entre unos
trastos corroidos y detras de un anfora en pedazos, encontré una pila de ropa. Casi
nada servia. Rescat6 una falda larga y oscura y un retazo que podria usar como
pafoleta. Los lavé en el arroyo lo mejor que pudo. Después los tendio al sol.

Y al sol se durmi6 Fara, tan profundamente que desperté cuando oscurecia.

La ropa ya estaba seca. Decidio pasar la noche en la casa en ruinas. Se durmio
pensando que tal vez aquellos atuendos anénimos le permitirian ingresar a la ciudad.

Empezaba a amanecer cuando se despertd sobresaltada. Murmullos, pasos y
antorchas rodeaban la casa. Algunas palabras llegaban nitidas a sus oidos aterrados...
No tenia donde ocultarse. Por eso el primer hombre que entr6 la descubrio
arrinconada en un extremo de la construccion.

—iAqui! —grito.

Enseguida otros hombres, mujeres y nifios llegaron a conocer la novedad. Todos
llevaban pafiuelos en la cabeza, aros y colgantes. Los pequefios se le acercaron. Una
nifia tironeo de su cabello largo y renegrido.

—Lo quiero para mi —dijo.

Todos rieron. Todos callaron al mismo tiempo.
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—Seguramente es la extranjera que huyo6 de la Ciudadela —dijo el hombre que
parecia al mando.

Estallaron gritos de alegria. Las mujeres alzaron los brazos, frotaron el indice y el
pulgar: jLustrus, lustrus!

Los adultos, por las monedas. Las nifias, por el cabello. Todos despedazaban a
Fara en trozos de conveniencia.

Los palari pama salieron de la ruinas llevando a Fara por los brazos, y la subieron
al carromato del patriarca. Convivian alli personas, monos y loros; animales que las
mujeres solian usar para sus trucos.

Los palari pama acababan de hallar un objeto precioso. El mas valioso en mucho
tiempo. Y no iban a malvenderlo. Los hombres debian conversar. Y esa conversacién
se llevd a cabo frente a todos los que entraron en el carromato, incluso frente a la
prisionera. Algunos hombres defendian la idea de entregarsela de inmediato a Skuba
Dratewka. Otros, entre ellos el patriarca, dudaban. Y no por piedad hacia la extranjera
sino por astucia de antiguos comerciantes.

—Aquellos con mas poder que tu no son buenos clientes —sentencio el patriarca
—. Si se tratara de unos pocos lustrus, el Gran Conde los pagaria. Pero la extranjera
vale al menos treinta galven.

i Treinta monedas de oro!, las mujeres de los palari pama aullaron. El patriarca les
impuso silencio y continuo:

—En la Fortaleza, rodeado por sus soldados, Skuba Dratewka podria quedarse
con ella y echarnos a cambio de nada.

Todos sabian que eso era cierto. Pero también era arriesgada la posibilidad que
algunos plantearon: los palari pama no pertenecian a ningun otro bando que el propio.
Trashumantes sin bandera, cuya unica gloria era comprar barato, vender caro, mentir
sobre las virtudes de su mercancia y nunca detenerse. Muy de tanto en tanto aquella
tribu llevaba sus carromatos hasta las montafias, y alli se detenian a esperar. Tarde o
temprano algunos Tzarus aparecian. Habian huido de la ciudad cargando una
incalculable cantidad de monedas de oro y joyas. Eran los mejores clientes pues
estaban obligados a comprar y no podian discutir el precio. Luego de ese injusto
comercio los Tzarus partian sin decir adonde.

A los palari pama no les importaba. No eran amigos de Skuba Dratewka.

—iPara los Dratewka! —decian unos.

—iPara los Tzarus! —decian otros.

La discusion se extendia mientras el jarro de vino endulzado con miel pasaba de
mano en mano.

Fara, que entendia a medias, comprendio que se estaba jugando su destino.
Entonces eligio hablar:

—Llevo un hijo conmigo —suplicd, sosteniéndose el vientre para ilustrar su
escaso lenguaje.

Los palari pama miraron a la vez a una misma anciana que se levantd con
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dificultad, y con dificultad camin6 por el piso atiborrado del carromato. Sin decir
palabra, oblig6 a Fara a recostarse. Unas manos impiadosas pero habiles tantearon su
vientre. Luego la anciana mir6 al patriarca.

—Es verdad —dijo.

Y ese fue el argumento que decidi6 la suerte de la extranjera. El patriarca no
queria cargar su ya pesada conciencia con la muerte de un inocente.

—La llevaremos con los Tzartis —sentencio—. Por ahora, cortenle el cabello y
repartanlo entre las nifias.

Hobsyllwin llegé a las cumbres del Norte, se detuvo en un filon nevado y desde allj,
donde era casi indistinguible, modul6 un canto de llamada.

Durante los dias siguientes, convocados por la potestad de la dragona blanca,
algunos dragones llegaron. Otros, muchos, habian partido en una busqueda incierta,
esperando encontrar el arbol de los frutos almibarados en manchones aislados y
dispersos por el continente.

Nadie presencio, en aquellas cumbres heladas, el canto de aquellos dragones
condenados a perder su vida o su alma. Nadie para escuchar a Hobsyllwin
invitandolos a cruzar el mar hacia una tierra nueva y un nuevo tiempo. Algunos la
siguieron. Otros permanecieron en las cumbres mas inaccesibles de los Coloana.

Fue Hobsyllwin la primera en alzar vuelo. El éxodo de dragones libres cruzo el
cielo con decidida direccion Oeste. Una vez mas, desde sus embarcaciones, los palari
apa los sefalaron.

Los mercaderes respetan una sola lealtad. Por serlo, preferian la permanencia a la
cantidad, y no cambiaban afios de buenos clientes por un minuto de oro.

De todos modos, siempre que veian carromatos asentados en el valle, los Tzarus
aguardaban. Y por fin, s6lo uno se dejaba ver. Ademas de medicinas que rescataban
de la rapifia Dratewka, los palari pama ofrecian todo lo imaginable. Pero esta vez
lograron sorprender al hombre que venia de las cuevas.

—iTraela! —ordeno el patriarca.

Fara usaba la ropa que habia hallado en la construccion abandonada. Y el cabello
cortado casi a ras del craneo.

—Es la mujer que escapo junto a la dragona blanca. Saben que la dragona blanca
escapo, ¢verdad?

—Lo sabemos. Pero ¢quién es ella? —respondié un hombre de edad mediana y la
barba triangular que caracterizaba a su linaje.

El patriarca se encogio de hombros:

—:Como saberlo? Una prisionera de guerra, eso esta a la vista. —Y por qué
deberiamos pagarte la fortuna que pediras.

Los palari pama rieron. Esos alquimistas eran buenos para negociar, siempre
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preferibles a los Dratewka.

—Porque de lo contrario se la llevaremos a Skuba.

—No es de nuestro linaje.

—Ciertamente... Pero ustedes son conocidos por la piedad.

—La piedad mas necesaria es hacia nosotros mismos. Y nuestras arcas empiezan
a vaciarse.

—Vamos —dijo el patriarca—. jAun no sabes cuanto les pediremos!

—Dilo por fin.

—Cincuenta monedas de oro.

—Nunca —fue la respuesta concisa del Tzarus.

Los palari pama cruzaron los dedos para conjurar los efectos de aquella horrible
palabra.

—Ofrece ti —invito el patriarca.

—Diez, y esta bien pagada.

El Tzarus no sélo regateaba. En verdad no estaba dispuesto a pagar cincuenta, ni
cuarenta monedas de oro que servirian para obtener objetos ttiles, por mucho tiempo.

—Mira —dijo el patriarca—. Ya estamos aqui. Ademas la muchacha lleva un
nifio en su vientre. Aceptaremos cuarenta.

La noticia que acababa escuchar, ademas de la expresion en el rostro de Fara,
trabajaron sobre el animo del Tzarts, que sabia perfectamente qué espantos los
esperaban si eran entregados a Skuba Dratewka.

—¢Qué dices de veinte?

—Digo treinta y ocho.

—Esctuchame, hablo sin dobleces. Te daré veinticinco y no mas.

—Si aceptara, mi gente haria bien en destituirme —dijo el patriarca.

—FEntonces muéstrame qué otras mercancias traes y llévate a la extranjera.

Los palari pama distinguian exactamente cuando la palabra era sincera y no tenia
regreso. Y bien, aunque les pesara, deberian llevarla ante Skuba. Pero, de nuevo, Fara
peleo por su vida. Sabia que los Tzarus eran alquimistas y sabios, por eso escogi6 la
Oracion Primaria:

Oh, Sabiduria.
Déjame sin padres, déjame sin hijos.
Déjame sin gloria, sin honor...

Los palari pama percibieron la subita conmocion del Tzarus.

—:Qué es lo que dijo?

El alquimista ya no iba a negociar.

—Te daré los treinta y ocho que pides. Pero no traje esa cantidad de monedas.
Aguarda hasta mafiana. Volveré a buscarla.

Antes de perderse en la espesura, pregunto.
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—¢Qué ocurri6 con su cabello?
—Nuestras nifias lo quisieron para alargar sus trenzas —respondi6 sonriente el
patriarca.

Al dia siguiente, muy temprano, el hombre que habia negociado la compra de Fara
estaba de regreso. El Tzarus, y una bolsita con treinta y ocho galven.

Fara, que habia pasado la noche en vela orando por su suerte, quiso correr hacia
él. Los palari pama se lo impidieron.

—iEh, aguarda! Antes hay que contar las monedas.

En efecto, habia treinta y ocho.

El patriarca de los palari pama supuso que el Tzarus traia algunas monedas mas.

—:Necesitas alguna otra cosa?

—Jarabe de celedonia, y miel. ; Tienes miel?

—Algo, si. Poca. Las abejas no quisieron trabajar esta primavera. ; Algo mas?

—Un bote de vinagre.

Seis lustrus en total, cuando en el mercado de la ciudad podria haber obtenido uno
o dos. Pero el patriarca era una persona agradecida.

—Sé reconocer una buena venta. jTe haré un obsequio!

El patriarca habl6 al oido de su mujer, que corri6 hacia el carromato.

—Créeme, jno estoy dando un buen ejemplo a mi gente! Ni a los nifios... §Cémo
creceran estos nifios luego de ver que el propio patriarca ha perdido dinero? De todos
modos te haré un obsequio para que no digan, ni td ni nadie, que somos gente sin
amistad ni gentileza.

La esposa del patriarca lleg6 agitada y le entrego a su esposo lo que habia ido a
buscar.

—Aqui esta —el patriarca le extendio un pergamino—. jNo creas que soy idiota!
Sé muy bien que este trozo de piel tiene sus afios. Pero te lo obsequio. Sabes que la
lectura no es lo nuestro, de manera que no puedo decirte si habla de una boda, de
algin menjunje medicinal o de una anciana barbuda... Pero ustedes, los Tzarus, leen
hasta el mismo cielo.

El alquimista comprendio de inmediato que se trataba de un pergamino antiguo.

—¢:Como lo obtuviste?

—Se lo compré a una Urraca. jA un alto precio! Me aseguro que lo encontraron
en el monasterio del monte. ;Qué dices? Cada vez que te pregunten por el pueblo de
los palari pama, recuerda mencionar nuestra infinita generosidad.

El agradecimiento del alquimista fue sincero:

—La proxima vez que nos veamos te contaré lo que dice.

Luego le indicé a Fara que lo siguiera. Juntos se alejaron hacia los montes
Coloana. Cuando salieron de la vista de los palari pama, el hombre se detuvo.

—Aguardaremos aqui hasta asegurarnos de que se marcharon. No podemos
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arriesgar nuestros escondites. Luego iremos con los demas.

Mientras aguardaban, urgido por la curiosidad, el hombre despleg6 el rollo que
acababan de obsequiarle. Ante él aparecié un texto escrito con sangre. Lo ley6 avido,
sin darles tiempo a sus ojos para respirar.

Todos los mares, todos los pactos, todos los ciclos nacen heridos de muerte. Y lo
mismo serd con la soberbia. Durante largo tiempo bajardn rios de dolor por las
montafias y los abismos huirdn al galope. Lo que vuela caerd y lo que repta serd
grande.

Y serd cuando el fuego y el agua den mil giros.

El corazon del mundo sufrird cuatro golpes. El primer golpe serd por fuego, el
segundo por cadenas, el tercero por enfermedad. El cuarto serd a causa de bodas
inmundas que unirdn lo que no debe unirse.

Para deshacer tanto dolor llegara un Elegido.

Elegido sera el que duerma en el nido del dragon y despierte en la casa del
hombre. El que se ponga al frente de ejércitos tan diversos como los pdjaros. El que
distinga el contorno del viento y entienda las Sagradas Lenguas. Elegido serad el que
confie en la muerte.

Mientras tanto, los palari pama se alejaban. Sentado en el pescante de su carro, el
patriarca le hablo a su esposa.

—No menti cuando dije que procedia como un mal mercader obsequiando ese
pergamino. Pero ;sabes?, aseguré un buen lugar en los cielos para ti, para mi y para
toda nuestra caravana.

—Entonces actuaste como lo que eres: el mejor comerciante de la Tierra —dijo la
mujer, y lo beso.

El patriarca sonrio.

—iEa! —y azuz6 a sus dos viejos caballos.

En las cuevas, los aguardaban ansiosos. En especial las mujeres, que querian conocer
a la joven extranjera que traia un nifio en su vientre. Ellas se encargaron de espantar
la urgencia de los hombres por hablar con la recién llegada. Sin su intervencion, los
alquimistas no habrian esperado a que Fara bebiese siquiera un trago de agua antes
para comenzar con sus preguntas.

—Vean su estado. Antes debemos vestirla y alimentarla —dijo Loredana.

Loredana habia sido elegida preceptora por las mujeres de aquella colonia.
Aconsejaba en asuntos matrimoniales, asistia en los partos, organizaba los viveres de
la comunidad y hasta dirimia las disputas femeninas.

Tras los primeros cuidados, vencida por el cansancio, Fara se qued6 dormida.

—iShhh! Cuando despierte ya habra tiempo para hablar.
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A cada rato los hombres se asomaban para ver si ya habia abierto los ojos.
—AuUn no —decian las mujeres.

—¢Cuanto dormira esta muchacha?

—Lo necesario —afirmé Loredana.

Los alquimistas de mayor edad y sabiduria se abocaron a la consideracién del
pergamino que el patriarca de los palari pama les habia obsequiado.

—Eso ya lo hace tinico —bromed uno de ellos.

—Entonces, ;qué fue lo que te dijo el patriarca?

—AQue se lo habia comprado a una Urraca, y que venia del monasterio del monte.

—Podria ser uno de sus inventos.

—Podria.

Entonces, comenzo entre ellos una discusion que llevaria mas que dias, mas que
afos. Una discusion en la cual los Tzartis nunca se pondrian definitivamente de
acuerdo.

—No creo que sea genuina.

—Pero aun siendo un fraude, esta escrita con sangre de los monjes.

—Eso no lo sabemos con certeza.

—Pero si que, escrito 0 no con su sangre, los monjes preservaron el pergamino.

—Tal vez no lleg6é del monasterio... Tal vez solo es un invento del patriarca. O de
la Urraca.

—Tal vez. Pero quien haya escrito esto no era un ignorante, ni siquiera un
advenedizo o un aprendiz.

Y en ese punto, todos los alquimistas se vieron obligados a asentir.

Cuando desperto, Fara conté tanto como pudo sobre su vida en cautiverio. Habl6 de
Padure, y algunos alquimistas lo recordaron como servidor del bosque sagrado.

—¢Sabes como llego a la Fortaleza?

Entonces Fara recordé lo que Padure le habia relatado sobre su encuentro con un
hombre conocido como la Figura.

—Dices que Padure nombro a la Figura?

Los Tzarts se miraron desde una remota complicidad. Sin embargo, fueron
capaces de mantener la mesura frente a aquella mujer que apenas conocian.

Su relato sobre Hobsyllwin, dicho en una voz que parecia tironeada desde adentro
—tanto demoraba en salir— los estremecio. Cuando termind, y tras un largo silencio,
se atrevieron a preguntar.

—c:Habias visto antes un dragon?

—Dices que cerrd los ojos pero...

—:Canto?
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—¢Canto antes de moverse hacia ti?

Los Tzarus querian detalles que Fara no podia precisar.

—Va a derrumbarse —advirtié Loredana—. Seguiran mafiana con sus preguntas.
Ahora necesita descansar.

Entre varias ayudaron a Fara a incorporarse y la condujeron hacia la frescura de la
cueva donde a partir de entonces viviria.

Un pergamino de extrafio origen, una joven extranjera que habia visto a
Hobsyllwin a los ojos. Un servidor del bosque sagrado y la Figura... Lo que aquella
extranjera habia dicho bastd para que los alquimistas se reunieran como antes, bajo
las estrellas, dispuestos a batallar con sus mentes y a sofiar. Experimentaban el mismo
placer exaltado que les producian los procesos exitosos: un acierto que conducia a
otro mayor. De nuevo tenian materia sobre la cual trabajar. Aqui, someter los
acontecimientos al calor del atanor para aligerarlos de los liquidos inservibles. Alla,
destilar la sangre en el alambique. Calentarla, enfriarla, recoger el sedimento mas
precioso.

Quiza las cuevas dejarian de ser un escondrijo donde agazaparse para salvar la
vida y se transformarian, lentamente, en un foco de obstinacién, en un emplazamiento
estratégico. Quiza volverian a ser alquimistas procurando transmutar la realidad
oscurecida en una realidad dorada.

—Has traido novedad a estas cuevas que parecian tumbas prematuras —Ile dijo
Loredana, tomando las manos de Fara en sefial de agradecimiento.

Pero el curso que Hobsyllwin y los demas dragones habian tomado no se reducia al
mar. Porque no importaba cuan extenso y revuelto fuera el mar, cudnto cambiara con
las horas, cuanto bramara. Con sélo proponérselo, los Dratewka construirian
embarcaciones capaces de atravesarlo.

No era el mar... No era el Oeste la tnica direccion en el camino de los dragones
rebeldes. Mucho antes de la otra orilla, cuando todavia faltaban dias de vuelo, los
dragones se lanzaron al mar.

Hobsyllwin preciso el punto donde descender en picada, y no dudd. Detras de
ella, el resto. Donde los dragones se sumergieron, el mar alz6 olas gigantescas que
quedaron detenidas en el aire para ver el prodigio desde lo alto. Ese vuelo en picada,
del cual no regresaron los dragones, fue lo que el capitan de los palari apa callé hasta
el dia de su muerte, que acaecid poco después de la visita de Mare Limba.

Lelan y releian. Decian y desdecian.

El pergamino, que ya algunos llamaban profecia, era el asunto principal entre los
alquimistas que habitaban las cuevas. En ocasiones, los monjes del monasterio
parecian hablar por la boca de los mas optimistas.
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—Sera nuestra mejor arma contra los Dratewka.

—Respaldara nuestra guerra.

—Nos dara amparo.

Tras largos y acalorados debates, los hombres que sostenian la falsedad del
pergamino cedieron y aceptaron que nada malo habia en utilizarlo a su favor.

—Aceptamos usar el pergamino...

—Ya debemos decir profecia.

—Aceptamos esta profecia para estimular las voluntades y sumarlas en contra del
linaje de los pastores.

Era tiempo de echarla a andar y que hiciera el camino sinuoso e impredecible de
sus hermanas.

Acordaron ademas que la informacion sobre el pergamino, su condicién y el
modo en que lo habian obtenido, permaneceria encriptado entre los principales
miembros del linaje.

«Todos los mares, todos los pactos, todos los ciclos nacen heridos de muerte»,
escribia un alquimista.

«El primer golpe serd por fuego, el segundo por cadenas», escribia otro.

Codo a codo, luego de reunir tantos pergaminos antiguos como les fue posible y
adelgazarlos para quitarles las anteriores escrituras, los alquimistas de las cuevas se
abocaron a la tarea de reproducir la profecia. En algunos casos utilizaron trozos de
pergaminos de manera que se leyeran s6lo fragmentos.

«Corazon del mundo sufri...».

«Y serd cuando el fuego y el agua den.. .».

Noches enteras pasaron los alquimistas sonriendo y copiando. De tanto en tanto,
el suefio los hacia cometer alguna equivocacion.

—iLas llamaran versiones!

Y reian, como quiza reian diecisiete monjes aun borrachos.

«Elegido sera el que duerma en el nido del dragon y despierte en la casa del
hombre», la paciente escritura resultd en copias que se desparramarian con
inteligencia por el territorio.

«El que se ponga al frente de ejércitos tan diversos como los pdjaros». De tanto
repetirlo, algunos alquimistas comenzaron a sentir que el texto provenia de tiempos
remotos y de inspiracion divina.

«El que distinga el contorno del viento y entienda las Sagradas Lenguas». Todo
lo que sirviera para socavar la dominacion Dratewka era bienvenido.

«Elegido serd el que confie en la muerte».

Cuando la misma caravana que habia vendido a Fara regresé a las cercanias de las
cuevas del Coloana, el mismo alquimista llegé a comprar mercancias.
—Y dame también grasa para lamparas —dijo el alquimista, cerrando con eso la
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compra.

—Tengo unas telas que les gustaran a las mujeres —ofreci6 el patriarca.

—Muéstramelas.

Mientras observaba las telas, el Tzarus pregunto.

—Por cierto, ¢;de donde dijiste que habias obtenido el pergamino que me
obsequiaste?

—Dije que se lo compré a una vieja Urraca endemoniada que lo robé en el
monasterio, recuerdas?

—:Has vuelto a ver a esa mujer?

—Tal vez la vi y le compré mil veces, pero como distinguir a una Urraca de otra
—el patriarca sonri6—. jNo vas a decirme que mi regalo era valioso!

—:Valioso? —el alquimista fingi6 un tartamudeo—. {No creeras que me
obsequiaste la profecia que presagia acontecimientos definitivos cuando se cumpla el
milenio!

—:Crees que te habria regalado tal cosa?

—Jamas. Para eso tendrias que ser un hombre inteligente y con un alma
milagrosa.

—Y no lo soy, por cierto —dijo el patriarca.

—Ademas, si asi fuera, ;para que estaria yo diciéndote esto? —continud el
alquimista.

—Para que desparrame la noticia como siempre hacemos los palari pama?

—Desde luego que no. Pero dejemos esta conversacion ociosa porque no tengo
tal profecia del monasterio.

—iNo tienes la profecia pero tienes su nombre! —el patriarca volvi6 a reir—. Y
bien, ¢llevaras las telas?

Poco después los carromatos se marchaban llevando a cuestas la noticia de que la
profecia que vaticinaba los sucesos del afio 1000 habia sido hallada.

Skuba Dratewka, Gran Conde de Terentigani, ya no decidia casi ningun movimiento
importante sin consultar antes a su joven gura, que argumentaba como una anciana y
comprendia como un sabio.

—Hablas de ir tras ellos con tanta sencillez... —dijo Skuba Dratewka ese dia.

—Siempre es sencilla la unica posibilidad —respondio la gura.

—Cruzar el mar, dices.

—:0O qué si no? ;Dejar que los dragones rebeldes migren tras Hobsyllwin y
perderlos para siempre?

—NMeérec... —continuo el conde—. Mi padre afioraba conquistar esas tierras. Pero
decia que antes era necesario estar parados en Terentigani sobre dos pies seguros.

—No hables por ahora de conquistar el territorio sino de establecer algunos
asentamientos desde los cuales organizar la busqueda. Si lo piensas bien... Desde
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aqui a la isla de Singura. De la costa Oeste de Singura a Mérec.

—¢Qué dices de los pueblos que habitan esas tierras?

—iQue tienen la altura de nuestros nifios!

—Lo sé, lo sé. Pero aun asi...

—Las naves de los palari apa volvieron con las manos vacias, asegurando que es
gente que nada posee mas que sus taparrabos.

—Tal vez —Skuba Dratewka comenzaba a aceptar la idea— podria enviar en
expedicion a la rama mas olvidada de nuestro linaje. Pienso en Tatalie y en su
hermano Constantin. Son indtiles en Oras Gat. Sé que se quejan por eso y no quiero
perder su favor. Mis rebafios se alimentan en sus pasturas.

—iZurcir con el mismo hilo varias roturas! —dijo Mare Limba—. Eso es propio
de un gran jerarca.

Pero Skuba Dratewka no estaba resuelto y cambié de tema por otro que también
lo urgia.

—Mis consejeros y mis guras esperan su muerte en las mazmorras. Puedo
perdonar la vida de tu madre si me lo pides.

Mare Limba torcia su largo cabello.

—No. La conozco y sé que aguardara el tiempo necesario hasta poder vengarse.
Pero quiza...

—¢Quiza?

—No empales a las guras. Prefiero el fuego.

—Como quieras —Skuba separo6 las manos del cabello y las tomé entre las suyas.

—¢Qué buscas? —le pregunto.

—La eternidad de nuestro poder —respondio la gura.

Skuba Dratewka sonrio. La jovencita ciertamente lo desconcertaba, pero logro
sacudir su arrobamiento y regresar a lo inmediato.

—Hay cosas mas ciertas por resolver.

—FEs verdad —admitié Mare Limba.

Uno, dos, tres atardeceres, y dentro de los muros de la fortaleza se alzaron los postes
de castigo para las guras. Desde su habitacion, la misma que habia pertenecido a su
madre, Mare Limba escucho el llamado de los cuernos anunciando una ejecucion.
Una multitud con sus nifios, sus alimentos y sus odres con vino se reunio para
verlas arder. Las guras salieron maniatadas, vestidas con las ttnicas grises de los
condenados al fuego. La muerte mas digna comparada con el empalamiento. Mare
Limba contemplaba la escena desde la ventana. Estaba obligada a hacerlo para
merecer el respeto de todos. Alli estuvo, con los brazos olvidados al costado del
cuerpo, viendo como amarraban a las mujeres a los postes. Después, los ayudantes
del verdugo acumularon lefias y troncos alrededor de cada una. Lo hicieron de tal
modo que las guras sufrieran menos, y en eso se manifestaba el temor que atn
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inspiraban.
La madre de Mare Limba movia los labios. Y su hija reconocid, por el
movimiento, la cancion que solian cantar juntas.

El fuego que empieza en mi

saldra por el Este como un amanecer.
El fuego que me mata, me regresa.
El fuego que empieza en mi

saldra por el Este como sale el sol.

La lefia ardio eficaz, con estrépito. Las guras se apergaminaron en silencio, y en
silencio murieron. En el final, la madre de Mare Limba clav6 en su hija una mirada
blanca y feroz que la joven jamas olvidaria.

Esta vez, el gentio no aclamo ni festej6. Como las ejecuciones fueron mas breves
de lo esperado y una tormenta se acercaba, se dispersaron en silencio.

Horas después, Skuba Dratewka dormia. El suefio del Gran Conde tenia la boca
abierta porque todo aire era poco para su digestion. La tormenta que habia demorado
en descender del cielo, llegé con viento. Las rafagas pasaron sobre las hogueras
apagadas y levantaron cenizas de gura. Skuba Dratewka dormia...

También dormia la Fortaleza un suefio inquieto.

Un hombre encapuchado rondaba los restos de las guras sin temor ni piedad. Algo
murmurd. Luego se agacho junto al poste donde habian atado a la madre de Mare
Limba y tom6 un poco de ceniza, que guardo en el doblez de su manga. Camino
hacia el Castrum, se detuvo bajo una ventana que el viento sacudia. Estudio las
imperfecciones y los salientes del muro de piedra, y por alli trepd.

Ni la misma noche vio a la Figura ascendiendo por la pared hacia la habitacion
del Gran Conde. Nadie lo vio trasponer la ventana.

La Figura se acerco a la cama, tomé un pufiado de ceniza y lo dej6 caer sobre la
boca abierta de Skuba Dratewka. Las cenizas se arremolinaron en la respiracion del
Gran Conde y entraron por su ronquido, hasta el estomago.

En las cuevas de los montes Coloana los dias pasaron con renovada gracia. Los
Tzards se inclinaban sobre la profecia escrita con sangre. Y el vientre de Fara
empezaba a redondearse.

—:Qué nombre le pondras? —pregunt6 Loredana, mientras cosian calzados para
los nifios de las cuevas.

—Tal vez el de mi padre —respondi6 Fara.

—¢Como se llamaba?

—Anton.
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—Anton es un bello nombre.
—¢Y si fuera una nifia?
—No lo sera.

Una mafana Fara not6 movimientos inusuales.

—¢Qué ocurre? —pregunto.

—Alguien ha llegado.

El temor de Fara se hizo evidente.

—No tengas miedo —dijo la mujer Tzardis—. Es amigo. Ya escuchaste hablar de
él.

En la ciudad y en las cuevas lo conocian como la Figura. Su procedencia era
incierta. Su conducta, erratica. Y solia decir cosas incomprensibles. Vestia ropas
deslucidas y se cubria con una capucha que ensombrecia su rostro. No iba a las
cuevas con frecuencia, y siempre por asuntos de importancia. Aquella mafiana,
también €l recibiria una noticia.

—Algo tienes que ver con eso —le dijo uno de los alquimistas, sefialando a Fara
y a su vientre.

—No conozco a esa mujer —dijo la Figura.

—No a ella, pero si al padre de su hijo... Quiza recuerdes a uno que se refugié en
el Colegio. Uno que tu enviaste a proteger a los dragones.

—Lo recuerdo bien... Se llamaba Padure.

Las visitas de la Figura solian ser breves. Esta vez pidio permiso para quedarse.
Las novedades que recibia y el anuncio que traia anticipaban una conversacion
imposible de reducir a las horas de un dia.

—Skuba Dratewka prepara una flota —dijo la Figura a los Tzarus que
escuchaban.

El Conde habia enviado guras y consejeros a dar vuelta la ciudad y los puertos.
Les habia ordenado regresar con noticias sobre el paradero de Hobsyllwin. Pero luego
algo habia ocurrido, porque Skuba Dratewka mando ejecutarlos. A los consejeros, por
empalamiento. A las guras, por fuego.

La ciudad rumoreaba que el sitio vacio ya tenia duefia. Una joven gura que
afirmaba que era necesario ir tras los dragones y sefialaba las tierras al Oeste del mar.
Por motivos imaginarios y por motivos ciertos, Skuba Dratewka habia transformado
el vaticinio de su joven gura en su propio suefio. Perseguir a los dragones rebeldes y
regresar con sus cabezas, tales eran las ordenes. Quienes lo lograran podrian contar
monedas de oro durante un dia entero.

—Hasta este dia las promesas no convocaron mucho mas que ballesteros, siervos
y rameras —dijo la Figura.

—¢Quién ira al frente?

—Segun afirman, Skuba Dratewka enviara a dos de sus primos. Tatalie, con titulo
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de jerarca, y Constantin que es mas joven y mas brutal.
Sin detenerse a analizar si aquellos nuevos acontecimientos eran buenos o malos,
los alquimistas resplandecian. Porque para los derrotados nada es peor que la quietud.

Los quejidos de Fara en medio de la noche despertaron a las mujeres que dormian
cerca. El camastro de la joven estaba empapado, sefial de que el nacimiento no
demoraria.

—Llamen a Loredana —pidié6 Fara.

Apenas advertida, la mujer se cubri6 con su capa y acudié en ayuda de la
parturienta. La noche iba a ser larga para todas. Era invierno. Y en las cercanias de las
cuevas, los lobos aullaban.

—Es malo —se lament6 Fara.

—:Por qué dices eso?

—FEn mi tierra sabemos que es malo que lloren los lobos durante un nacimiento.

Las mujeres trataron de quitarle esos presagios de la cabeza.

—iPues seran los lobos del Este! No los de aqui.

El vientre de Fara habia crecido tanto en los ultimos meses que las mujeres
auguraban un nifio grande como un osezno. Los dolores se hicieron ritmicos.
Loredana se ubico entre las piernas separadas de la joven madre.

—Vamos, Fara —dijo.

—Otra vez los lobos...

—iINo pienses en los lobos! jNo los escuches!

—:Oyes? —prosiguio Fara—. Es malo.

—Vamos, Fara. Es ahora...

—Y son muchos.

—Ya esta aqui, Fara. Ayudame —pidi6 Loredana—. jYa esta aqui! No los
escuches y ayudame.

Y en verdad, muy poco después un llanto se escucho en las cuevas.

—Es un nifio —afirmé Fara antes que nadie—. Es Anton.

—Lo es —rieron las mujeres—. Tomalo.

Cuando Fara quiso incorporarse para recibir al recién nacido, el dolor regresé tan
fuerte como antes. Las Tzarus cruzaron miradas de preocupacion, que Fara alcanz6 a
percibir.

—¢Qué ocurre?

El miedo en su voz no era por ella sino por el nifio.

—Aguarda y quédate quieta —le pidié Loredana.

La mujer volvio a acomodarse entre las piernas de Fara. Su mano, habil y
pequefia, busco la explicacion de los nuevos dolores de la parturienta. Sonrié de
pronto.

—iHay otro nifio aqui! —anuncio.
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Como Fara estaba exhausta, el segundo nacimiento fue mas arduo.

—Vamos, pequefia. Sélo un esfuerzo mas.

La extranjera no hacia otra cosa que pedir por Anton.

—Ya cargaras dos en lugar de uno.

Trabajando sobre el vientre de Fara, Loredana consiguio, por fin, sacar al segundo
nino.

—iMira que dicha, Fara! jEs una mujer!

Horas mas tarde, ya con el sol alto, los hombres y los nifios de las cuevas
conocieron a los recién nacidos, que eran tan distintos como Fara y Padure.

—¢Qué nombre le pondras a la nifia?

—No lo sé —Fara busc6 a la Loredana—. Eligelo tu.

—No creo...

—Por favor —insisti6 Fara.

—Esta bien. Si me das la oportunidad, le daré el nombre de mi madre... Cadu.

—Cadu —repiti6 Fara, antes de cerrar los ojos.

Pocos meses después de los nacimientos, la flota de Skuba Dratewka estaba en
condiciones de zarpar. Como Mare Limba lo habia imaginado y dispuesto, los barcos
navegarian primero a la isla de Singura. Luego, y tras la escala de reabastecimiento,
seguirian rumbo a Mérec.

Con el paso de los dias y el abultamiento de las promesas, lo que iba a ser una flota
reducida se acrecent6 con cientos de voluntarios tan pobres como exaltados por la
incierta fantasia de enriquecerse. Y mujeres que servirian para el desahogo y la
servidumbre.

Skuba Dratewka y Mare Limba estaban seguros de que la empresa subrayaria sus
nombres con un trazo glorioso.

Los alquimistas de las colonias del Coloana festejaban el crecimiento de la
empresa.

—Mientras mas suban a las naves, sera mas facil pasar inadvertidos —decian.

Para infiltrarse entre la ralea que se postulaba para trabajar en los barcos, los
Tzarus debieron estropear su apariencia. Algunos se arrancaron dientes, otros se
tajearon el rostro, dejaron crecer su cabello. Y todos, sin excepcion, afeitaron sus
barbas o modificaron la reconocible forma triangular de su linaje.

En medio de aquel nerviosismo, Fara arrastraba sus penurias. Desde el
alumbramiento, una fuerte tristeza habia invadido el alma de la joven. Solia pasearse
con un nifio en cada brazo y el rostro anegado en lagrimas. Ya no buscaba la
conversacion de las mujeres y hasta parecia molesta cuando se acercaban a elogiar a
los nifios. En especial, porque mostraban predileccion por Cadu.
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Asi, mientras los escogidos para embarcar se alistaban, Fara atardecia.

Un dia de esos, propicio para la pena a causa de la luz opaca que atravesaba el
cielo, los nifios lloraban en el regazo de Fara. La joven madre no hallaba fuerzas para
sostenerlos contra el pecho.

—Tienes un hermoso cabello.

Era la Figura. Fara record6 que Padure solia decirle eso mismo. Y el recuerdo
imit6 aquella sonrisa, pasada y perdida.

—Los palari pama me raparon una vez.

—Cuando te conoci tenias el cabello muy corto —record6 la Figura—. Pero yo
no quiero raparte, solo pedirte un mecho6n de tu cabello.

—:De verdad eso quieres?

—Mas que nada.

—To6malo, entonces.

Por toda respuesta la Figura saco unas tijeras del cinto de piel barata con el que
cefiia la tdnica. Era una tijera pequefia de hierro, con una flor grabada en el ala mas
ancha. Fara se irgui6 para facilitar el trabajo. Cuando estuvo hecho, la Figura anudo
el mechon de cabello lacio y negro. Y le dio las gracias.

Frente a aquel hombre de voz profunda, tan distinto de los Tzarts que habitaban
las cuevas, Fara dejo ir su alma.

—Ayudame —el rostro de la extranjera suplicaba.

—Qué te ocurre.

—Quiero partir.

—Partir de las cuevas?

—De Terentigani... Siento que aqui voy a morirme, y que sera muy pronto.

—¢Estas enferma?

—No conozco el nombre de esta oscuridad. Sélo sé llamarla pena.

—¢Qué lugar te haria feliz?

—NM i infancia.

La Figura podia entenderla.

—Estas pensando en los barcos, ¢no es asi?

Fara asintio.

—No puedes irte. No por ahora. No querrias ir como ramera de esos hombres, no
querrias volver a las jaulas ni perder a tu hijo.

Fara lo corrigio.

—A mis hijos.

—Es cierto —la Figura se ocult6 aun mas en su capucha—. jMas razones para
que te cuides!

Tras compartir agua, pan y miel, los Tzartus se ubicaron en circulos concéntricos.
Celebraban la ceremonia de despedida de los hombres, jovenes en su mayoria, que
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iban a sumarse a la multitud que aguardaba en las cercanias del puerto.

Fara, como hija de alquimistas, ocupaba un lugar en el anillo exterior. Detras, la
Figura observaba.

El circulo recit6 la Oracion Primaria.

Oh, Sabiduria.

Déjame sin padres, déjame sin hijos.
Déjame sin gloria, sin honor,

sin posicion, sin ira,

sin otofio, ni invierno.

Todo eso

con tal de que no me abandones.

Un pufiado de hombres se despedia de los suyos para siempre. Por eso prefirieron ser
cautos y severos en el adios. Su mandato era claro y simple. jCaminen y siembren!

Caminen en busca de los dragones rebeldes.

Siembren Fresno sagrado alli donde les sea posible.

Apenas abandonaron la zona de las cuevas cada uno tomo6 caminos diferentes.
Debian llegar al puerto por separado y desconocerse, hasta en lo invisible, durante el
largo viaje.

Aquella partida agravo la pena de Fara. Y para empeorarlo todo, la Figura dejo de
frecuentar las cuevas. La mujer del Este no habria conseguido explicar la simpatia
profunda que la unia al encapuchado. No porque habia conocido a Padure, no era eso.
Mas bien, por lo que podia vislumbrar bajo la sombra de la capucha. Aquellos rasgos
diferentes de los del pueblo de Terentigani. Diferentes de las facciones aguzadas de
los Tzarus, de los rasgos rotundos de los Dratewka.

Fara presentia que la Figura no estaba entero frente a ellos, como si hubiese
dejado en otro sitio la mitad de su alma.

Tres afios habian pasado desde la partida de la primera flota, y muchos barcos
habian ido y wvuelto entre Terentigani y Mérec. Palari apa y palari pama se
embarcaron. Y mas Tzarus, disimulados entre la cadtica poblacién que se hacia al
mar. Desde los condados del Sur, aquellos que se habian sometido a los Dratewka sin
resignar del todo su independencia, zarparon en barcos costeados por comerciantes
ricos.

Muchas cosas cambiaron, pero no el animo de Fara, que continuaba secandose.
Solo parecia revivir cuando se sentaba junto a su hijo a ensefiarle los principios de la
alquimia.

—Aqui estan los elementos mas valiosos —Fara habia dibujado simbolos y
nombres sobre la tierra.

Loredana, que pasaba cerca, se detuvo a mirar.

—:No crees que es muy pequefio para eso? —pregunto.

La intromision de Loredana la irrito.
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—No lo creo. Mi padre me ensefi6 desde la primera vez que me alz6 en brazos.

—Entonces, enséfiale también a Cadi —continu6 la mujer Tzartus.

Fara se mordio los labios.

—La nifia no me presta atencion. Prefiere tus relatos.

Loredana se sent6 junto a ella. Fara, que mantenia la vista en su improvisado
manual, se retrajo cuando la mujer intent6 apartarle el cabello del rostro.

—iMira quién viene ahi! —Loredana celebré la llegada de Cadu, que se acercaba
con andar inseguro.

Fara penso que los pasos de Anton eran mas firmes. Loredana penso lo mismo.

—Sus piernas —se lamento6 la Tzaris—. Estan demasiado delgadas.

—Se alimenta igual que su hermano —replicé Fara.

Asi como llegaba, Cadu se arrojo sobre su madre. En la caida, deshizo la tabla de
signos.

—iMira lo que hiciste! —Ie grité Fara mientras la sacudia por un brazo.

Cadu se quedd inmovil. Su labio inferior comenzé a temblar. Loredana quiso
abrazarla pero la pequena se alejo corriendo.

Nunca antes Fara y Loredana se habian enfrentado, y eso agravaria aquella
primera discusion. Por lo demas, nada de lo que Fara iba a decir guardaba relacion
con lo que acababa de suceder, sino con sus espaldas.

—No soy Tzaris —dijo—. No esperes que actue como una de ustedes.

—Sé que no eres Tzarus.

—No es necesario que lo digas con desprecio.

—:Desprecio? jComo hablas de desprecio cuando llevas afios con nosotros!

Fara dijo lo que habia guardado por meses.

—No quiero estar aqui.

Entonces Loredana perdio la paciencia.

—iNo quieres estar aqui! Desde luego, por qué querrias estar con una gente que
pago tu rescate.

—iQOjala tuviese esas monedas!

Anton las observaba en silencio.

—FEse seria un modo de pagar —dijo Loredana—, no de agradecer.

—c:Debo agradecer que me arrancaron de mi tierra? ¢jQue me enjaularon!? —
Fara estaba gritando.

—No fuimos nosotros, Fara, sino los Dratewka. Y si vuelves a levantar la voz...

—:Qué?

—Recibiras un castigo —aunque baja, la voz de la Tzarus sonaba seca y
decepcionada—. Te hemos tolerado cosas que no tolerariamos a ninguna de nuestras
jovenes, pero se acabo.

Fara se cubrio el rostro. El llanto disolvia su furia.

—Quiero marcharme.

Loredana se levanto.
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—Voy a buscar a Cadu —dijo.

—iCadu!

—iCadu, pequefia, responde!

—iCadu!

Hombres y mujeres de las cuevas habian salido en busca de la nifia. Al principio
todos pensaron que, tras el enojo de su madre, se habia ocultado en cualquier
recoveco de las piedras. Pero las horas iban hacia el crepusculo y la nifia seguia sin
aparecer.

—iCadu!

Repartidos en tres grupos, los Tzarus se abrieron por aquel territorio escarpado,
un paisaje de cuevas y abismos donde perderse era lo mas seguro. Fara se habia
refugiado en su cueva. Atenazada por la vergiienza y la desesperacion, la joven madre
no lograba dar la cara y tomar su lugar entre quienes buscaban. A veces escuchaba
pasos, voces, y se esperanzaba... Seguramente la habian encontrado. Luego la
realidad volvia a desmoronarse sobre ella.

—iCadu!

—iCadu, responde!

Cadu no aparecia y la busqueda se volvia cada vez mas incierta en aquel territorio
montafoso. La luz del sol empezaba a declinar cuando los Tzarts escucharon una
manada de lobos.

—iCadu!

—iCadu, pequena!

Los mas jovenes corrieron hacia el sitio que indicaban los aullidos para ver
solamente el final del festin, los hocicos ensangrentados de los comensales. Quienes
lograron librarse de sus almas por un momento envolvieron en una mantilla lo poco
que quedaba de la nifia.

En la cueva, de la que no habia logrado moverse, Fara escuché los lamentos. En
especial, el llanto desgarrado de Loredana.

—iFara! —Loredana gritaba en la boca de la cueva—. ;Saldras a ver a la nifia?
¢;Saldras a darle sepultura o permaneceras ensefiandole a tu Anton los principios de la
alquimia?

Luego de un largo silencio, Fara aparecid. Y unos pasos detras, Anton.

Loredana le enrostro el envoltorio con los restos de Cadu.

—NMira lo que hiciste. Mira bien —la Tzarus tenia la voz anudada.

Fara habria querido llorar a gritos pero Loredana ya habia tomado ese lugar, y la
joven sintié que quitarselo seria una doble afrenta.

—c:Nada vas a decir?

Fara no tenia palabras. No las habia.
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—¢Ni siquiera le pediras perdon?

Fara sabia que pedir perdon era insuficiente.

Las mujeres Tzarus, apifiadas detras de Loredana, apoyaban cada una de sus
palabras.

—~Querias marcharte, ;no es asi? Entonces te marcharas... jSe marchan ambos!

Fara pensé que si la hubiesen ayudado a partir, antes, quizas aquello no habria
ocurrido. Pero su vergiienza le impidi6 decirlo.

En las cuevas todo era ahora diferente del dia de su llegada. Ahora las mujeres la
maldecian y la mirada de los hombres se parecia a alguna de las formas de la piedad.

Un dragon domesticado y su jinete iban a alzar vuelo.

Aquellos que habian sido invitados a presenciar el acontecimiento que eternizaria
el poder de los pastores y lo extenderia hasta los ultimos limites, esperaban a una
distancia considerable. Y en la mayoria de los casos, tan expectantes como recelosos.
Sin embargo, ninguno de aquellos hombres y mujeres iba a rechazar una invitacion
de la gura del Gran Conde. Y alli estaban, aguardando ver como ascendia al cielo de
los pastores el primer dragon enjaezado.

Vestida de negro y el cabello sostenido sobre la cabeza en forma de perfecto
cilindro, Mare Limba lucia hermosa. Aparentaba mas que los dieciséis afios que habia
cumplido. Desde la noche de la delacion de su madre no habia vuelto a separarse de
Skuba Dratewka. Los unia un sentimiento indescriptible contra el cual nadie osaba
manifestarse en voz alta. Al contrario, trataban a la joven gura con una deferencia que
jamas habian recibido las anteriores.

Sonaron las trompetas. Todos hicieron silencio y fijaron la mirada en la boca del
foso. Aquella inconcebible proeza era el resultado de un arduo y brutal entrenamiento
llevado a cabo en los amaneceres de la Ciudadela y en secreto. Hasta ese momento,
muy pocos habian presenciado el adiestramiento. Y siempre a la distancia. Tras una
espera anhelante, rafagas polvorientas ascendieron y, entonces si, un dragén y un
jinete fuertemente sujeto por un sistema de arneses, emergieron.

La primera reaccién de los presentes fue replegarse. Una mujer dio un grito e
intento correr pero su esposo la tomd por un brazo y la obligd a permanecer en su
sitio.

Dragon y jinete eran un solo animal buscando la majestuosa cima de lo
impronunciable.

El jinete dio dos vueltas alrededor del foso y luego vol6 hacia el Este casi hasta
perderse de vista. Cuando todos se esforzaban por perseguir el punto lejano, dragén y
jinete regresaron.

Desde la tierra nadie pudo escuchar la orden del jinete, pero lo vieron sefialar un
gran abedul. El dragon domesticado arrojo una llamarada sobre el arbol que, de
inmediato, empez0 a arder.
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Mientras estallaba el festejo por la que habia sido una prueba rotunda de que los
dragones se habian transformado en armas de guerra, Mare Limba mir6 a Skuba
Dratewka y el Conde le acaricio el rostro ovalado rozando la boca fina y larga.

Fue en ese instante de exaltacion cuando el Gran Conde sintié un dolor punzante
en el estbmago.

—¢Qué te ocurre? —Ile pregunt6 en voz baja Mare Limba.

—Ya pasa —respondio Skuba. Y en efecto, asi fue.

Poco después festejaba con su gente, olvidado del aguijonazo. Carnes y vinos lo
esperaban en la Fortaleza.

La noche, sin embargo, no terminaria en paz.

Antes del amanecer un grito rebot6 por los muros de piedra. Era el Gran Conde.
Llamaba a Mare Limba. Desde una habitacién cercana, con el cabello desatado y
descalza, lleg6 corriendo la gura.

—iAlgo en mi estomago! —dijo Skuba Dratewka. Su sufrimiento era evidente.

Cuando la gura le alz6 la camisa de dormir observo una prominencia que abultaba
un costado del estomago del conde. Le administro purgas y lavativas que solamente
lograron vaciar las tripas del enfermo, sin aliviar su dolor ni evitar el crecimiento del
mal. Al dia siguiente, el enfermo acus6 fuertes calambres y afirmé, desesperado de
dolor, que tenia dentro un animal.

Lo que todos tomaron como un desvario fue una advertencia para Mare Limba.
La enfermedad de Skuba Dratewka venia de la magia... Un castigo de las guras.
Probablemente una maldicién que su propia madre arrojaba desde la muerte. Al fin,
se trataba de un enfrentamiento entre guras.

A pesar de que luego de dos dias habia crecido el tamafio del mal alojado en
Skuba, Mare Limba auin confiaba en que seria capaz de contrarrestar el poder de sus
pares. Era joven pero habia sido educada por una de las mejores guras de Terentigani.
Confi6. Prepar6 antidotos que luego introdujo por el ano del conde. Lo fajé con
vendas embebidas en aceites de almendra y ricino. Oré con la boca pegada al
ombligo del enfermo. En vano. Aquello que invadia el cuerpo de Skuba Dratewka
alcanzaba ya el tamafio de un pufio.

Mientras tuvo fuerzas, Skuba Dratewka grit6 improperios contra su mal, contra
las guras y aun contra Mare Limba. Luego, cuando la debilidad fue mayor que la ira,
rogo a su gura que lo ayudara. Después de eso se quedo en silencio. Un silencio que
no romperia sino hasta el minuto de su muerte.

Por su parte Mare Limba sigui6 insistiendo con opciones agotadas y amaneciendo
al lado del Gran Conde. A esa altura, solo altas dosis de soporiferos conseguian
menguar los dolores. Fue cuando el jerarca ya no pudo hablar que la gura comenzo a
transmitir ordenes.

—Dice el Gran Conde que ya pueden enviar al Este a los cobradores de
impuestos.

—Dice que comiencen con la esquila.
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—Dice que empalen a los rebeldes apresados.

Todos fingian creer que las 6rdenes provenian de Skuba Dratewka, y obedecian.

Esa situacion anormal no podia continuar asi indefinidamente. Skuba Dratewka
no mejoraba y era impensable que el gobierno de Terentigani quedara en manos de su
gura.

El Gran Conde no tenia hermanos varones, pero si primos. El mayor, Remus
Dratewka, primero en la linea sucesoria, comenzo6 a visitar a diario a su pariente. La
primera vez casi no pudo contener una arcada inducida por el hedor rancio que
emanaba el cuerpo del enfermo y saturaba el aire de la habitacion.

—Salgamos —Ie pidio a la gura.

Mare Limba asintié de mala gana.

—Empeora.

—Mejorara —afirmo la gura.

Desde la noche que habia corrido a la habitacion de Skuba, Mare Limba no habia
vuelto a atarse el cabello.

—La familia debe hacer algo —dijo Remus—. Nos hemos reunido y creemos que
alguien debe reemplazarlo hasta que nuestro Gran Conde se recobre.

—F] me dicta las 6rdenes...

—Vamos, mujer —interrumpié Remus—. Todos sabemos que eres tu la que
decide sobre asuntos que no estan a tu alcance.

—En pocos dias habra sanado.

—Cuando eso ocurra me retiraré y celebraré el regreso de mi primo. Pero hasta
tanto estoy obligado a tomar su sitio.

Mare Limba iba a hablar pero fue nuevamente interrumpida.

—La familia me ha encomendado esa tarea. Tt octipate de que Skuba en verdad
mejore.

Cuando Remus Dratewka se marcho, la gura corrié a la cama del enfermo. Tomo
sus manos secas y las beso.

—Quieren tu trono, y quieren mi suefio de eternidad —dijo.

Un dragon ascendia y caia el poderoso Conde de Terentigani. Uno que su linaje creia
invencible, uno que gano cada guerra y que domestico dragones. Pero la enfermedad
lo devoraba. Y nadie dudaba ya sobre la causa de ese mal fulminante: la matanza de
sus guras. Esas muertes habian caido sobre el Conde, habian entrado en su cuerpo, y
ya nada ni nadie podria rescatarlo.

El linaje, al fin, estaba por sobre cualquier individuo. Remus Dratewka era, por
derecho, el heredero del trono de Terentigani. Ningun otro poderoso tuvo tiempo de
disputar lo que la ley sefialaba. La enfermedad del Gran Conde, tan cruenta y stbita,
los dejo sin otra alternativa que la legitimidad.

Remus Dratewka no pretendia el poder. Nunca habia pensado ni deseado sustituir
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a su primo. Pero el linaje se lo exigia, y acept6 su destino. A pesar de que su reinado
fue funesto para el linaje de los pastores, Remus se dejo seducir por el poder y
persistio en el trono muchos mas de lo esperado.

Su entrada a la Fortaleza en calidad de Gran Conde Sustituto fue mesurada. No
eran momentos para festejos... Habia alli un hombre que no acababa de morir, y al
que todos temian. Un hombre que, segin decia su gura, comenzaba a dar sefiales de
mejoria. Seguin decia su gura, porque ya nadie se acercaba a las habitaciones del
enfermo. Los olores que salian de alli eran nauseabundos, y el temor al contagio se
expandio por la Fortaleza. Ni siquiera los siervos se acercaban. Dejaban la comida y
la bebida y luego retiraban los trastos sucios en la entrada del corredor.

El linaje de los pastores estaba sumido en una oscura preocupacion. Pronto, si no
habia sucedido ya, las noticias sobre el estado de Skuba Dratewka llegarian a los
clanes del Este y era seguro que los armaria de nuevo coraje.

En la vasta y oscura habitacion en la que Mare Limba llevaba dias sin dormir,
Skuba Dratewka abrio los ojos desmesuradamente. Por ultima vez, comprendio la
gura.

—Quiero prometerte algo —le dijo Mare Limba.

—Dime pronto.

—He aprendido y te amo tanto... Transformaré tu cadaver en un jardin. Aqui me
quedaré, cultivando tu muerte hasta que sea un jardin maravilloso. jSacaremos frutos
eternos! Y con ellos daremos vuelta la maldicién... ;Me escuchas? ;Estas
escuchando? —Mare Limba abrazo el estertor del Gran Conde y lloré en silencio
durante largas horas. Quiza la vencio el suefio, no estaba segura. Pero cuando alzé la
cabeza, se juré que cumpliria su palabra o seguiria los pasos de Skuba Dratewka.

Desnudo el cuerpo del conde muerto para comenzar un ritual antiguo, secreto,
que ninguna gura se habia atrevido a realizar. Camind hasta el extremo del corredor y
llamé a viva voz hasta que aparecieron los sirvientes.

—Necesito algunas cosas —dijo, y enumer6—: dos recipientes de cobre, sal
gema, limaduras de plata.

Evit6 mencionar los dos elementos cruciales, que obtendria por sus propios
medios.

Cuando comunicaron a Remus Dratewka lo que la gura habia pedido no tuvo
nada que objetar. Eran sus primeros dias como Conde Sustituto y todavia esperaba
que su primo mejorara para regresar al fin a sus rebafios y a las largas cacerias de
ZOITOS.

—Llévenle lo que pide y diganle que iré pronto a ver a mi primo.

El sirviente que entregd los encargos transmitio el mensaje. Y agregd, por su
cuenta.

—Me mandan preguntar como esta el Gran Conde.

—Reverdecera y florecera —dijo Mare Limba.

Y el sirviente le repitio a Remus, exacta, la respuesta que habia recibido.
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A partir de ese pedido comenzaron a circular las mas variadas versiones y
opiniones por la Fortaleza y por la ciudad. Nadie sabia qué esperar, y nadie se atrevia
a acercarse al moribundo y a su gura.

Esa noche Mare Limba cené por los dos y reservo cada semilla y cada carozo que
le ofrecio la comida.

Luego tomo un baul importante y lo vacié.

—Aqui comienza —Ile dijo al cadaver del Gran Conde—. Aqui esta la promesa de
nuestro jardin.

El silencio salia de la boca entreabierta del muerto.

—Lo haré bien.

Fue girando el cuerpo muerto hasta lograr que la cabeza colgara fuera del
perimetro de la cama. Debajo colocé uno de los recipientes de cobre. Con un estilete
rasgo la vena del cuello. La sangre de Skuba Dratewka, muerto hacia ya varias horas,
tardo en salir. Cuando el recipiente estuvo casi lleno, Mare Limba le ech6 limaduras
de plata. Después abrio el cuerpo desde la base del cuello hasta debajo del ombligo.
Eligio el corazon y el higado. Volco los organos en el otro recipiente y los cubrié con
sal gema.

La Fortaleza dormia.

La gura abandono la habitacion por una ventana baja. Llevaba una manta. Una
vez afuera buscé un lugar apropiado. Extendi6 alli la manta y la carg6 con tierra y
estiércol de oveja. La anud6 y se la puso a las espaldas. Pesaba. Regreso a la
habitacion y volco la tierra y el estiércol en el baul.

Llegaba el momento mas arduo: alzar el cadaver de Skuba Dratewka para
tenderlo sobre la primera capa de tierra. Mare Limba era delgada pero fuerte. Y
aunque la tarea fue agotadora lo logro, pero atin no podia descansar... Abandon6 la
habitacion para realizar el mismo viaje y volver con mas tierra y mas estiércol que,
esta vez, volco sobre el cuerpo. Ya sin aliento se tendié junto al incipiente jardin y
durmio sin suefios.

Desde la tierra amasada con visceras, la muerte de Skuba Dratewka comenzo a
germinar.

Antes que ninguna otra cosa aparecieron hongos y gusanos. Después asomaron
las primeras plantas. Nada era verde en aquel jardin; todo tenia colores ambiguos,
todo era carnoso. En un extremo del baul la jardinera habia sembrado el corazén de
Skuba Dratewka. Y el higado en el extremo opuesto. Y era en esos puntos donde
Mare Limba ponia su maximo empefio. Los organos sepultados germinaban en una
viscosidad alimentada con la ultima sangre del recipiente de cobre. Sobresalian de
aquel cantero desordenado y promiscuo hinchazones sin nombre.

—Me mandan preguntar sobre la condicion del Gran Conde —dijo el siervo.

—Diles que el Gran Conde esta floreciendo —le respondié Mare Limba.

www.lectulandia.com - Pagina 115



El olor habia disminuido, las bandejas regresaban limpias, contaba Ia
servidumbre.

Poco a poco, la Fortaleza iba recobrando su ritmo normal bajo el mando del
Conde Sustituto, y eso favorecia a la gura. Nadie la molestaba, nadie queria acercarse
a la pestilencia. No obstante, para todos ellos, Skuba Dratewka auin no habia muerto.
El peligro de una visita era inminente... Seria ese dia o el dia después. De no mediar
aquel riego, el tiempo que dedicaba la gura al cultivo su jardin habria sido el mas
apacible y dulce de toda su vida.

Al fin, Mare Limba decidi6 tomar la iniciativa. Se cubri6 con su capa y abandon6
la habitacién donde el jardin palpitaba y crecia. La gura pidi6 ver al Conde Sustituto.
Remus la recibi6 de inmediato. Le alcanzé con mirarlo para percibir los primeros
cambios. Remus Dratewka ya era otro: el poder empezaba a endulzar su mesa y su
cama.

—De tu primo he venido a hablarte.

—Si lo deseas... —dijo, sefialando de mala gana una banqueta de cuero.

—Gracias, sera mejor de pie —respondio Mare Limba.

Remus se content6 con una pregunta muda.

—FEn cierto modo —comenzd Mare Limba—, sb6lo en cierto modo les he
mentido.

—iSupuse que esas mejoras de las que hablabas eran falsas! Es eso, ;verdad?

—Es y no es... Skuba esta mejor, por cierto. Acepta alimento y agua.

Las palabras de la gura le provocaban sensaciones contradictorias.

—Dime de una vez. ;Esta muriendo?

—No, no —Mare Limba se detuvo—. Tal vez esté muriendo como Gran Conde
de Terentigani. Ya no podra regresar al trono. Su condicion no volvera a ser la de
antes, sus piernas no lograrian sostenerlo de pie... Pero me atrevo a adelantarte lo que
él mismo te pedira. Su deseo es permanecer en un sitio apartado de la vista del
mundo, como tu guia y asesor.

La noticia fue la mejor que Remus Dratewka podia escuchar. Conocia las virtudes
de su primo para el gobierno y, en muchos sentidos, seria optimo contar con su
consejo.

—FEscucha... —interrumpié Remus—. Veré a mi primo con mis propios 0jos.
Iré... —se arrepintio—. Iremos en comitiva esta misma tarde.

—iGracias, Remus! Sera tan bueno para €l verte y saber que Terentigani y su
trono estan en buenas manos —Mare Limba parecié dudar—. Es cierto que atun hay
algo de ponzofia en el aire. jPero no te dafara a ti! Eres joven y fuerte.

Remus Dratewka evalu6 lo que acababa de escuchar.

—:Cuanto tardara esa ponzofia en desaparecer del aire?

—Algunos dias. Quizas una semana —respondi6 la gura—. jPero no te enfermara
a ti, Remus!

—Veré, entonces. Ya lo veré...
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—Skuba los estara esperando —Mare Limba avanzo sobre la verdad—. jVeras el
cambio, Remus! jLo veras y no podras creerlo!

—Puedes irte.

Se retiraba la gura, cuando Remus la detuvo.

—Me gustaria tener a alguien a mi lado capaz de cuidarme de ese modo.

—Hazte amar —Mare Limba sonri6 y se fue.

La gura habia conseguido el tiempo que necesitaban ella y los bulbos que habian
nacido del higado y el corazon de Skuba Dratewka. Pocas noches después de su
conversacién con Remus, ya sobresalian de la tierra con cuerpo propio. Uno mas
violaceo. Otro mas blanquecino. Pero ambos con la textura de una fruta de carne.

Segura de que el Gran Conde Sustituto dejaria pasar una semana o quiza mas
antes de su visita, Mare Limba esperd paciente el momento exacto de la cosecha.
Cuando el dia llegd, la jardinera se acerco a su jardin.

—Tomaré tus dos mejores frutos —dijo—, porque ellos procrearan tu espiritu.

Arrancé delicadamente el bulbo que nacia del corazon y lo envolvié en un
pafiuelo. Luego hizo lo propio con el fruto del higado.

Los pafiuelos apenas se mancharon. Mare Limba arm6 un minimo hato de ropa,
donde guard6 ademas los frutos envueltos. Y un anillo con una piedra verde.

—Ha llegado el momento de abandonarte... Me llevo lo mejor que fuimos
capaces de cultivar. Mafiana recibelos en todo tu esplendor. Déjalos sin habla,
jatemorizalos! Querran deshacerte de ti pero ;qué podrian hacer? ;Arrojarte a la
tierra? Volveras. ¢ Al agua? Volveras. ; Al fuego? Volveras también.

Con el cabello desatado y vestida con una simple tunica, Mare Limba abandond
la fortaleza. Caminaba y era parte de la noche. No se topé con ningtin guardia pero,
aun asl, era Mare Limba y nadie habria osado preguntarle ni detenerla.

«Al rio. Al mar», habia decidido la gura.

Y se encaminé al rio que abastecia de agua a la ciudad y a la Fortaleza, a los
pastores y a los rebafios.

Llego, y todavia la oscuridad no empezaba a abrirse.

«Mejor asi», se dijo.

Se acerco a la orilla y bebi6 tanta agua como pudo. Deshizo el fardo de ropa y
escogid uno de los bulbos. Con piedras, armo una pequefia urna y en ella deposito el
fruto violaceo, nacido del higado, de modo que la corriente lo rozara. El agua pasaba
sobre el fruto y arrastraba un hilo sanguinolento. Mare Limba se sent6 a esperar. Y
esperd hasta que vio a las ranas abandonar el rio.

—AI mar —djjo.

Por entonces los puertos bullian de gente sin propoésito ni condicién, ansiosos de
partir al continente del Este. Entre ellos se mezclo Mare Limba, lista para zarpar
hacia la otra orilla de su proposito.
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Fara y Anton habian pasado la noche en el puerto cerca del Princesa Nadya, una nave
pequefia que partia en busca de los diamantes del tamafio de una naranja que, decian,
habian hallado al Norte de Mérec.

Los alquimistas de las cuevas de los montes Coloana habian negociado con su
duefio, un prospero comerciante de los condados del Sur, el traslado de la mujer del
Este y de su hijo.

—Espera aqui, no te muevas —Ile dijo Fara a Antén—. Voy a buscar agua.

Anton era un nifio avido de conocimiento. Todo llamaba su atencion. Cuanto mas
un puerto atiborrado, un paisaje en movimiento que llenaba sin cesar los espacios
vacios y abria otros nuevos. El nifio descendi6 del bulto de ropa donde su madre lo
habia sentado y empez6 a caminar, atraido por aquel abigarrado espectaculo.

Desde lejos, Fara noto su ausencia. El agua que llevaba se derramo6 mientras
corria.

—ijAnton! —llamo6—. jAnton!

Fara mir6 a su alrededor, ninguno de los que estaba cerca cuando se marcho
seguia alli, perdio la calma, olvido la riesgosa situacion en la que se hallaba y corrio
entre la gente repitiendo el nombre de su hijo... Algunos la miraban. La mayoria ni
siquiera eso. La sirena de un barco que partia desquicié mas la situacion.

—iCuidado, perra! —grit6 un hombre al que Fara atropello.

—ijAnton! —repetia ella.

Mucha gente estaba moviéndose hacia el barco que zarpaba, y Fara con ellos.
Todos hacia los muelles para saludar a desconocidos. Todos hacia la orilla. Y en
direccion opuesta, una mujer de cabello largo y sin equipaje traia a Anton de la mano.

Fara corrio hacia su hijo.

—Aqui lo tienes —dijo la desconocida—. Te buscaba.

—iGracias! —Fara habria querido recompensarla—. No tengo demasiado...

La mujer la detuvo con un gesto terminante, y quiso saber:

—¢Te marchas a las tierras del Oeste?

Fara era una préfuga. Tuvo miedo.

—Debo irme —se excus6—. Dejé el bulto de ropa... Ademas mi hijo queria
beber...

La mujer incliné levemente su cabeza. Antes de marcharse, fij6 los ojos en
Anton. Ninguno de los dos podia saber entonces que estarian parados en las orillas
opuestas de una misma profecia. Anton para darle cumplimiento, Mare Limba para
malversarla.

Mucha gente buscaba en el puerto la posibilidad de subir a los barcos como
tripulantes o siervos. Muchos otros aprovechaban la confusién para robar. Habia
rameras, habia alucinados.
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—No vuelvas a alejarte, ;me oyes? —le dijo Fara, sentada sobre el bulto de ropa.
Procuraba calmarse. El incidente, aquella mujer, el viaje, el temor, la multitud, no
ayudaban.

—¢:Por qué no vino Cadu? —pregunto Anton.

—Ya te lo he dicho. Se queda con Loredana. Ya sabes cuanto le gustan sus
cuentos y...

La mano que de pronto la tomo por el hombro la sobresaltd todavia mas. Fara
gir6d vivamente, pero entonces el temor se deshizo en alegria.

—¢Tai? —la mujer se levant6 de un salto—. No crei volver a verte.

Poco después, Antén jugaba con la arena sucia del puerto. Cerca, su madre y la
Figura conversaban en voz baja.

—Necesito darte algo —dijo la Figura—. Algo que saqué de las cuevas.

Fara vio al hombre buscar entre los pliegues de su tdnica. Reconoci6 el
pergamino del monasterio de inmediato.

—La profecia —murmura.

—Debes llevarla a Mérec...

—cLlevarla? ; Conmigo? —Fara no comprendia.

—Fl camino que me trajo hasta aqui corcovea y salta sobre el destino. Ahora te
pido que me ayudes para que sea bueno.

Fara apenas asintio.

—La llevaras —continuaba la Figura mientras ponia el pergamino en las manos
de Fara— y la cuidaras hasta que Anton sea capaz de entenderla. A €l se la daras.
Solamente a €l, ;1o entiendes?

—Falta mucho para ese momento.

—Menos de lo que crees. Anton no demorara en crecer.

—Temo no poder cumplir con tu pedido.

—Podras, Fara.

La mujer miro el bulto de ropa.

—No —dijo la Figura—. Llévala contigo. Guardala en el bolso de panza de oveja
que te dio Padure.

Se oy0 un llamado de partida. Se acercaba la hora de abordar el Princesa Nadya.

—Déjame verte —pidio Fara.

—No puedo.

—:Por qué?

—No entenderias mi rostro.

Fara no insistio.

—¢ Volveremos a encontrarnos?

—Nunca mas.

—¢Y Anton? —pregunté Fara—. ¢ Volvera él a verte?

—Si cumples con tu cometido.
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Fara y su hijo navegaban hacia el Norte de Mérec. Mare Limba, hacia el Sur. Y atras,
Terentigani envenenado. Atras, una peste que cargaria centenares de carros con
cadaveres de hombres y de ovejas.

Mientras los barcos se alejaban, el fruto nacido del higado de Skuba Dratewka
comenzaba a deshilarse en el rio. Un hilo que se abria en dos. Y esos, en otros.

Cansado y sediento después de una larga caminata, un carpintero se detuvo en la
orilla. Llené el cuenco de sus manos y bebi6 agua fresca.

Mas abajo, el duefio de una taberna llenaba baldes de madera que luego subia a su
carro. Era el agua con la que preparaba la «sopa por dos cupras» que los comensales
pedian para acompafiar el pan y el vino.

El hilo de sangre pas6 por donde bebia un rebafio de ovejas. Continu6. Unas
joévenes lavanderas jugaban en el rio, salpicandose unas a otras.

Cuando Remus Dratewka y su pequefia comitiva caminaban hacia la habitacion
del Gran Conde, aun no habia llegado a la Fortaleza la noticia de los primeros
enfermos.

Cuando golpeo a la puerta, varios hombres en la taberna tomaban «sopa por dos
cupras».

Mientras el Gran Conde Sustituto esperaba que Mare Limba abriese la puerta, una
lavandera se quejo de sentir la lengua pesada y pegajosa.

Cansado de esperar, ya fastidiado, Remus abri6 la puerta. Demor6 en entender...
La habitacion estaba vacia. Ni Mare Limba ni Skuba pero ;qué era aquello que
florecia dentro de un baul?

Las primeras ovejas enfermas se dejaron caer.

Remus y quienes lo acompafiaban observaban el extrafio jardin. No se atrevian a
acercarse. Nada de lo que alli crecia era inocente, todo era una proliferacion atroz,
formas turgentes que latian.

—:Qué es esto?

Por fin alguien se armo de coraje pero, apenas hundi6 un dedo en aquel sedimento
viscoso, se retird, estremecido.

—¢Qué es? —repitio el Conde.

Mientras tanto, el agua del rio corria por los canales que abastecian Oras Gat y los
alrededores. El tabernero vendia su «sopa por dos cupras» y la vida del carpintero se
iba en una imparable defecacion liquida que su perro bebia.

En la habitacion donde Skuba Dratewka habia dormido durante su largo gobierno,
el rostro de Remus no aceptaba ninguna expresion.

—F] esta ahi —murmuré. Y repiti6 las palabras de la gura—. Reverdeciendo —
repitio—. Floreciendo.

Las primeras victimas de la peste mas furibunda en la historia de Terentigani
comenzaban a caer sobre sus vomitos. Poco después la enfermedad se habia
extendido como cizafia por todo el territorio, la llevaron las caravanas y los soldados,
los palari pama y las ovejas. La gente moria con las piernas encogidas. Las ovejas,
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con la lengua negra.

Huir hacia las zonas frias era imposible porque alli esperaban, en pie de guerra,
los clanes del Este. Las multitudes se desplazaban al Sur, sin certeza de salvacion.
Muy pronto, por 6rdenes expresas del Gran Conde de Terentigani, los barcos dejaron
de zarpar. Remus Dratewka procuraba evitar asi la fuga de las familias acaudaladas y
de sus riquezas. Todas las fuerzas y los recursos debian utilizarse para salvar la
ciudad de Oras Gat y el sefiorio del linaje Dratewka.

Para los dragones libres, la peste de los hombres significo un largo tiempo sin
acechanzas.

La peste fue viento sobre el fuego encendido de la profecia. La avivé y la
extendi6 como miedo y como esperanza.

—Se cumple la profecia del monasterio.

—Comienzan los males que anuncia.

—El fuego ya sucedio en los bosques de Fresno.

—ILas cadenas esclavizan a los dragones.

—Ahora, esta enfermedad.

www.lectulandia.com - Pagina 121



Tercera parte

El sitio
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MEREC, ANOS 935 A 958
DEL CALENDARIO QUINTO

El Norte de Mérec, selvatico y caliente, fue el destino preferido de comerciantes y
aventureros. No asi del linaje Dratewka y su ejército. El clima del Norte les resultaba
nocivo y la naturaleza estruendosa. Por eso, la presencia Dratewka en el basto Norte
de Mérec era débil y se limitaba a asentamientos precarios, mas administrativos que
militares. Tras algunas escaramuzas, los arayés del Norte y los comerciantes
aprendieron a tolerarse. Y aunque de tanto en tanto combatian y tomaban prisioneros,
las cosas solian resolverse con intercambios o pactos aceptables para ambas partes.

El linaje Dratewka eligio el Sur maritimo para alzar Oras Viitor, su principal
emplazamiento. Alrededor, los arayés se mantenian silenciosos. Pero tal como Mare
Limba lo sospecho desde su arribo a Oras Viitor, era un silencio que nada tenia de
resignacion.

Dime, Tatalie —pregunto la gura antes de encender hojas de tabaco—. ;Se
aplican nuestros castigos lo suficiente?

—Desde que llegamos. Un gran empalamiento ordenado por mi querido
Constantin aplacé a los monos.

Tatalie Dratewka y Constantin Dratewka, comandantes de los primeros
asentamientos en Mérec. Skuba Dratewka pensaba reemplazar a los hermanos apenas
pacificaran el territorio, pero no lleg6 a completar su juego. Para eso estaban Mare
Limba, su paciencia y su implacable decision.

Tatalie, quien solo por edad sostenia el titulo de jerarca, era un hombre de escasas
luces. Tenia una oveja como mascota. La llamaba Mi Bien y solia acostarla sobre sus
coyunturas doloridas. El soberbio Constantin, que contaba la mitad de afios que su
hermano, era quien tomaba las decisiones sobre los nativos: el primer gran
empalamiento, tan numeroso que alcanzé a rodear con cadaveres una aldea, y el
envio de arayés a las minas de oro del Oeste.

Mare Limba y Tatalie aspiraban tabaco.

—Piensas entonces que los arayés ya no significan un riesgo?

—iEso mismo! —Tatalie hizo un gesto de despreocupacion—. No son de temer.
Con apenas matar a algunos de ellos, logramos que el resto se amansara. Trabajan
para nosotros, nos traen tabaco. Te gusta el tabaco, ¢verdad?

Tatalie estaba exultante por la llegada de la Mare Limba: ahora, igual que el Gran
Conde de Terentigani, tenia su propia gura.
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—Nuestros barcos ya casi no llegan —se lament6—. ;Cuanto demorara la peste
en abandonar Terentigani?

—En tu lugar no me quedaria esperando —respondi6 Mare Limba—. Me
abocaria a erigir aqui un nuevo reino.

—No me gusta eso que dices —Tatalie meti6 los pies bajo la oveja, echada junto
a su silla—. Necesitaré algo para calmar mis dolores.

A Mare Limba la enfurecia ser tratada como una cocinera de remedios, pero por
el momento se obligaba a soportarlo. Tenia veinte afios y un plan que requeria la
paciencia de una anciana.

—Me encargaré —dijo—. Y también me dedicaré a buscar una mascota digna de
los jerarcas Dratewka.

Tatalie mir6 a su oveja.

—Mi Bien... ;Qué tiene de malo?

—No impone respeto.

—Tu no has visto a mis perros —rio Tatalie—. Tengo cinco perros.

—Los he visto. Tampoco hablo de un perro. Hablo del miedo.

—¢:Entonces?

Mare Limba se puso de pie.

—Si me lo permites, voy a retirarme.

—Si, vete —Tatalie le record6—. ;Y prepara pronto un remedio para mis huesos!

La gura no confiaba en esos hombres y mujeres pequefios y casi desnudos que
sonreian sin razén aparente. Y que disminuian las palabras.

—¢Qué haces aqui? —le pregunt6 Mare Limba a un muchacho arayé que
deambulaba por la Fortaleza.

—Traigo tabaquito.

¢Por qué lo empequefiecian todo? La gura sabia que algo ocultaba ese extrafio
modo de hablar, y que no era inofensivo.

—Tengo dulces si quieres —ofrecio.

El muchacho asintio. Le gustaban los dulces de los Dratewka.

Mare Limba lo invit6 a sentarse, junto a ella, sobre unos barriles volcados.

—Cuéntame. Donde vives.

—FEn la aldea, en la Casa Gusano.

—¢En cual de todas?

—FEn la Casa Gusano del Viento.

—Hay mucha gente alli, ;cierto?

—Hay muchos fueguitos.

—Son fuegos pequefios?

—No sé.

—Entonces por qué dices fueguito.
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—Porque es de los espiritus pequefios.

—Cuéntame qué es eso —Mare Limba le ofrecié otro dulce.

—Son pequefios dioses que usan aros en las orejas y danzan. Y saben de la Cafia.

—¢Qué es la cafia?

—Es camino en el tiempo —dijo el muchacho—. Pero hace mucho que se
ocultaron.

La gura se estremecio pensando en la Perforacion.

—¢Has visto a esos dioses pequefios?

—No.

—¢Y alguien en la Casa Gusano del Viento?

—No.

—Si no las han visto, ;como saben que bailan y llevan aros?

—Como sabemos que hay un tambor en nuestro pecho, pum, pum. Y no lo
Vemos.

En el Norte de Mérec, Fara y Antén respetaban su lugar en la fila. Adelante, la
primera esposa con sus hijos; detras, la segunda esposa con los suyos. Por ultimo,
Fara y Anton.

Los arayés habian recibido a la extranjera como canje por un prisionero y pronto
la desposaron con un hechicero de la aldea: Tucan, el ejecutante, quien ahora guiaba a
sus esposas e hijos hacia la laguna. Alli compartiria con sus hijos el antiguo arte de
hacer sonar el agua como un tambor, de colocar las manos y golpear la superficie
para que los espejos de agua se transformaran en parches.

Pero no era el caso de Anton. En cada una de las muchas visitas a la laguna, Fara
se negaba a que su hijo se metiera en el agua a recibir lecciones. Su hijo no era arayé,
y Fara no queria que lo fuera.

Con el agua a la cintura y ubicados en ronda porque era la disposicion mas
apropiada para golpear el parche, los hijos del ejecutante llamaban a los gritos
festivos su padre. Porque el Tucdn se demoraba con las mujeres.

Le hablaba a la que mas amaba.

—Hoy este nifio —dijo sefialando a Anton— va a entrar con nosotros y aprendera
con mis hijos a golpear el agua.

Fara apret6 a Anton, no por temor sino porque se resistia a que su hijo aprendiera
esas costumbres.

—No hace falta —dijo.

Tucan, el ejecutante insistio.

—Anton les ensefia a mis hijos sus saberes. Ahora nosotros queremos ensefarle
los nuestros.

Fara no concebia como el ejecutante se atrevia a comparar los conocimientos
alquimicos con aquella accion ingenua de golpear el agua y sacarle un sonido ritmico.
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—No hace falta —repitio.

Ocho afios antes, el barco en el que viajaban Fara y Anton habia anclado en las
costas de Mérec. Durante el viaje Fara perdi6 buena parte de su belleza, y ahora algo
de su lucidez empezaba a flaquear.

Si el mar habia sido malo, la tierra no fue mejor. No, al menos, al comienzo.
Apenas desembarcada, y como a todos los que llegaban, la exuberancia de aquella
tierra la dejo atonita. Las hojas alcanzaban el tamafio de las bandejas en las que, en
Terentigani, se servian corderos enteros. Algunos aromas atormentaban sus fosas
nasales. La asustaron el tamafio de los pajaros y la desmesura de las primeras
tormentas que soportaron casi a la intemperie. Como compensacion, los frutos
parecian estar esperandolos. Tan facil era hallarlos. Y los rebafios que bajaban de los
barcos se derramaban por pasturas gruesas y dulces.

Desembarcaron era una peninsula atravesada por un delta pantanoso. Los arayés
llamaban a aquel lugar Agua de Tierra. Los mercaderes y los aventureros de
Terentigani la rebautizaron Peninsula Diamante, como una manera de hacer realidad
sus deseos.

El emplazamiento, al que el duefio del Princesa Nadya llam6 pomposamente
«ciudad», no era mas que unas pocas construcciones precarias rodeadas por una
empalizada. En el centro del espacio se alzaba un mastil, que mas bien era una larga
rama descortezada donde ondeaba la bandera Dratewka: dos franjas horizontales, una
blanca por los rebafios, otra roja por la sangre. Y dos estacas cruzadas. Quisiera o no,
el mercader debia honrarlos, porque provenia de un condado, al Sur de Terentigani,
sometido al poder Dratewka.

Todas las manos eran necesarias. Fara se anotd como sierva en el fuerte, donde
realizaria trabajos de toda indole. Desde escardar lana hasta reparar la empalizada,
desde remendar botas hasta brufiir espadas.

Nunca olvidarian, Fara y su hijo, el primer ataque de la nacion arayé.

Era una madrugada especialmente fuerte y hiimeda. Apenas amanecia, y para
aquellos hombres y mujeres, demasiado blancos y demasiado vestidos, el calor ya era
insoportable. Fara estaba amasando barro y paja que luego modelaba en forma de
bloques rectangulares que se usaban para construir residencias y depositos. Justo
entonces se oyeron alaridos de ataque. Fara alzo la cabeza a tiempo de ver una lluvia
de flechas volando sobre la empalizada.

Como no habian visto los guardias acercarse a los atacantes, como no habian
escuchado sus pasos, fueron preguntas que Fara pudo responderse después, cuando
conocio de cerca a esos hombres pequefios y delgados, con mas adornos que ropa y el
rostro pintado.

Cuando vio a los arayés descolgarse desde la empalizada, Fara abrazé a su hijo.
Sin embargo no sucedié la masacre que esperaba. La escaramuza fue breve y dejo
pocos muertos. Como habian venido los arayés se fueron, sin que mediara mas que el
llamado de un cuerno a la distancia. La bandera blanca y roja de los Dratewka siguio
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ondeando.

Ahora, ocho afios después, Fara era esposa de un hombre diminuto e
incomprensible. Antén tenia en los ojos a sus dos padres. Padure en el color azul,
Fara en la forma rasgada. El cabello, que llevaba muy crecido y atado con una
cuerda, era claro.

—Un arayé debe pedirle musica al agua —insistio Tucan.

—M i hijo no es arayé.

—Pero quiero tocar el agua, madre —intervino Anton.

Tucan sonrio y le hizo gestos como para que lo siguiera.

—Desnudate —le dijo.

Aun viviendo en las casas arayés, Fara se las habia ingeniado para mantenerse
vestida y vestir a su hijo.

El ejecutante sabia que a su esposa amada no le gustaba lucir su desnudez y,
siempre que pudo, le trajo las ropas de los muertos en los ataques. Por eso Fara vestia
ropa de hombre mientras Anton llevaba una camisola que le llegaba a las rodillas y
que su madre le cefiia a la cintura.

Los arayés lo aceptaban porque era la esposa del ejecutante. Tucan lo permitia por
amor. Las mujeres arayés no perdian oportunidad de burlarse de ella.

—Déjame ir, madre —volvi6 a pedir Anton.

—No lo haras. No eres un animal —Fara habl6 en su lengua natal, violando la
estricta prohibicion que, en ese sentido, se le habia impuesto. Las dos esposas del
ejecutante se movieron inquietas.

—MIi hijo no hara eso.

—Pero... —intent6 Anton.

—iSilencio! —exigi6 su madre.

El ejecutante no tenia otra opcion que impartir justicia. I.a mirada ansiosa de sus
dos esposas lo interrogaba. Estaba obligado a ser justo: ¢Qué pasa que no le das
castigo? Tucan, el ejecutante, era incapaz de lastimarle la espalda con ramas
espinosas o morderle los muslos. Entonces, cedi6 el derecho a sus dos mujeres.

—Pueden las esposas antiguas acomodar a la esposa nueva —dijo.

Los hijos del Tucan habian salido de la laguna y observaban con interés la escena.
Las mujeres se acercaron a Fara, que retrocedia. Anton miraba al Tucan, esperaba que
las detuviera. Como si se hubiesen puesto de acuerdo, las arayés saltaron al mismo
tiempo, tomaron a Fara por los brazos y la arrastraron hacia la casa grande, una
construccion compartida por muchas familias. Anton y los hijos del ejecutante las
seguian. El primero, temeroso de la suerte de su madre. Los otros, divertidos.

Una vez en la casa, las mujeres de las otras familias se sumaron al castigo.
Acostaron a Fara sobre la tierra, en el patio comun. Y mientras unas la sostenian por
los brazos y las piernas, otras le quitaron la ropa a tirones.

—iVete, Anton! Vete —grito Fara. En lugar de irse, Anton cerro los ojos.

Cuando estuvo desnuda como todas las demas, las arayés le pintaron el cuerpo. Y
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como Fara no cesaba de retorcerse los trazos no pudieron ser bellos. Después la
obligaron a ponerse de pie. Hicieron una ronda y empezaron a jugar con ella,
empujandola una, sosteniéndola otra. Los hombres observaban a la distancia. Era el
derecho de las esposas y no habia nada que decir.

Por fin, la dejaron en paz. Y se marcharon, cada una a su fuego.

Fara buscé los jirones de ropa y se visti6. Mas tarde Antén la encontré llorando,
con el vaso de alquimia entre las manos. Era un muchacho de once afios, confundido.
Amaba a su madre y sufria por las humillaciones que soportaba. Y al mismo tiempo
se preguntaba si no habria sido mas sencillo que le hubiera permitido hacer sonar el
agua como un tambor.

Aquellos que habian llegado desde Terentigani se distribuyeron por la extension de
Meérec segun sus intereses y ambiciones. El gobierno Dratewka eligi6 alzar su ciudad
principal en las costas del Sur, mas templadas, y con buenos puertos naturales. L.os
comerciantes prefirieron el Oeste, por las promesas de oro. O el Norte, por los
diamantes.

Los Tzarus se asentaron en colonias ocultas por todo el territorio. Pero sobre todo,
a la usanza de Terentigani, en zonas montafiosas y de cuevas. Por eso la mayor
concentracion de colonias se encontraba en los montes Cazut, muy especialmente
cerca del cafién seco del Crapatura. A lo largo de aquellos afios los alquimistas fueron
sembrando Fresnos Sagrados en diversos puntos de su recorrido, sin demasiadas
esperanzas de que las semillas prosperaran pues el clima de aquellos territorios era
opuesto al de Terentigani.

Algo unia sin embargo a todos, al linaje Dratewka y al Tzarus, a los palari pama,
a los comerciantes de los condados tributarios: todos sufrian, de un modo u otro, la
falta de contacto con Terentigani. Desde la peste desatada en el continente casi no
habian arribado barcos a Mérec. En el afio 940 ya no llegaba mas que alguna
esporadica embarcacion que habia logrado huir desde los puertos australes.

Ese afio, la vida de Fara y de su hijo estaba a punto de cambiar. No pudo anticiparlo
aquella noche, cuando sucedid lo usual. Dormia en su choza de palma cuando Tucan,
el ejecutante, vino por ella. La mujer habia aprendido a soportarlo, pero también
habia hallado el modo de evitar todo riesgo de engendrar con ese pequefio hombre
que la asqueaba.

Tucan la despert6 con suavidad y luego la dio vuelta.

Fara se cercioro de que Antén durmiera y luego espero. El olor que emanaba el
cuerpo de su esposo, de las pinturas que usaba para adornarse, le producian nauseas y
tristeza. Lo soportaba, aunque sentia que tenia un mono encaramado a sus espaldas.
Por fin, el ejecutante se levant6. Ella gir6 boca arriba con los ojos cerrados. Su
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esposo sabia que no iba a abrirlos hasta que se fuera.

Antes de volver a dormirse, Fara pronuncio la Oracion Primaria. La desperto el
cotidiano calor pegajoso al que tampoco lograba acostumbrarse. Sin embargo, el dia
que comenzaba no seria opaco y yermo, como cada uno desde que la tribu la canjeara
por un prisionero de rango y la desposara con el ejecutante.

Promediaba la mafiana. Fara, como cada jornada, le impartia magisterio a su hijo.
A veces se detenia en mitad de un proverbio o de una férmula pensando todo lo que
debid ocurrir para que las ensefianzas de su padre llegaran desde el Este helado de
Terentigani a las tierras calientes de los arayés.

—Recuerda siempre... La alquimia es una boda. Todo es dual, todo es par.

—Tucan, el ejecutante, no entiende eso —interrumpié Anton—. He intentado
explicarselo y se rie.

Comentarios como ese sobresaltaban a Fara.

—No intentes explicarles lo que jamas entenderan. Mira y veras el sol y la luna,
el hombre y la mujer, el arriba y el abajo. Me pregunto por qué ellos no pueden verlo.

—Ellos ven lo que pasa entre unos y otros.

—¢Y qué ven entre el sol y la luna?

—F]l atardecer.

—:Entre la vida y la muerte?

—EIl dia de hoy.

La mujer del Este se inquietaba.

—¢Y qué ven entre un hombre y una mujer?

—Tal vez una mujer como tu, que no quiere andar desnuda.

Fara dio por terminada la leccion antes de tiempo. Antén era curioso y rebelde, y
a veces la confundia.

—Si tu abuelo estuviera aqui podria explicartelo todo, sin dejarte dudas —dijo.

Una de las esposas del ejecutante se acercaba con carne de tortuga colocada sobre
una corteza.

—Toma. Dice Tucan que es para ti y tu hijo.

Fara acepto6 el alimento y se sent6 a compartirlo con Anton. Pero antes de acabar
la porcién de carne, algunos arayés que habian salido de pesca llegaron exaltados.

La noticia lo justificaba... Dos canoas con extranjeros habian atracado cerca.
Entonces los arayés que traian la novedad usaron una expresion que Fara jamas logro
entender.

—No falta ninguno.

¢ Qué significaba eso? ¢ Como podian decir que no faltaba ninguno sobre un grupo
de gente que nunca antes habian visto?

—No falta ninguno.

Los arayés se veian preocupados.

Un grupo de hombres tomd la delantera. Las mujeres y los nifios fueron detras.
Fara y Anton con ellos.
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En efecto, alli estaban las dos canoas. Mas que extrafio, cuando casi no llegaban
barcos desde Terentigani.

Apenas los extranjeros vieron acercarse a los arayés, alzaron las manos en sefial
de paz. Los arayés mandaron traer a la esposa amada de Tucan, el ejecutante, porque
ella hablaba muchas lenguas. Fara dejé a Anton con los demas nifios, avanzo hacia
los recién llegados y, cuando estuvo suficientemente cerca, su corazon se expandio.
Eran Tzarus, sin dudas. Todos lo eran.

Conto6 siete hombres. Luego supo que habia otros dos, gravemente enfermos, en
las canoas.

Una mujer de Terentigani vestida con ropa de hombre que hablaba la lengua de
los nativos. Eso vio el extranjero que tomo la palabra.

—Diles que me llamo Andrei y que vengo en son de amistad.

—Dice que se llama Tucan, el ejecutante.

—Diles que nuestro barco naufrag6 no muy lejos de la costa y que nosotros
logramos salvarnos. Diles que traemos dos enfermos, mucha hambre y sed.

Fara prestaba atencion y luego repetia en la lengua arayé.

—Diles —continu6 Andrei— que solicitamos ayuda y que, a cambio, les daremos
lo que pudimos cargar.

—Preguntan qué traen.

—Monedas de oro —dijo Andrei.

Esta vez Fara no necesito traducir para responder.

—No querran oro.

—:Qué dicen? —pregunt6 el ejecutante.

—Que tienen oro —Ile respondi6 Fara.

Los arayés rieron a carcajadas.

—Tienen algo bueno? —pregunto el ejecutante cuando paro de reirse.

—¢Qué mas tienes? —pregunto Fara.

—Poco mas.

—Poco —tradujo Fara.

—Dile que nos muestre...

—Dicen que les muestres.

—Para eso tengo que ir hasta las canoas —advirtio Andrei.

—F] debe ir a la canoa.

—Que vaya.

—Ve.

El hombre que se habia presentado como Andrei regresé cargando un fardo de
cuero. Lo deposito en la arena.

—iQue espere! —grit6 Tucan.

—iEsperal!

Andrei alz6 las manos. A una sefial, dos guerreros arayés se acercaron al fardo y
lo lancearon. Dentro, hubo ruido de trastos.
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—Ahora si —dijo Tucan, el ejecutante.

—Ahora si —dijo Fara.

Una vez que el fardo estuvo abierto, los arayés quisieron ver de cerca.

Algunos vasos de metal, cuchillos, un cinto de cuero... Los arayés movian sus
cabezas, decepcionados. Hasta que Tucan tomoé algo en sus manos. Lo acerco a su
rostro y lo separo, sobresaltado. Probo otra vez... A través de aquella roca sin color el
arayé descubrid, en la piel de sus manos, senderos y signos que nunca habia visto.
Sus hombres se acercaron. Hubo murmullos y expresiones de perplejidad. Finalmente
Tucan, el ejecutante, dijo.

—Este ojo —dijo—. Queremos este 0jo.

Andrei comprendi6 el sentido de las palabras del arayé, y ofrecié:

—Diles que podemos hacerles otros.

Para aquellos hombres del linaje de los alquimistas no seria dificil fabricar vidrio
y luego pulirlo para conseguir lentes de aumento.

Ojos, decian los arayeés.

Ojos nuevos para ver lo que sabemos que existe, dijo Tucan, el ejecutante.

Ojo-Que-Ve-Otro-Mundo.

Los extranjeros no lograban establecer si los arayés estaban felices, asombrados o
temerosos.

—Es como si estuviese leyendo —dijo Andrei esa tarde, viendo como el
ejecutante se quedaba largo rato observando una hoja a través de la lupa.

Tanto como los sentimientos del pueblo arayé, era incierta la condicién de los
Tzarus: no eran prisioneros aunque tampoco podian irse. Nunca fueron maltratados.
Recibieron medicinas que sanaron a sus enfermos, ademas de carne y frutos que los
ayudaron a reponerse. Sin embargo, los arayés no les dirigieron la palabra excepto
para saber cuanto demoraria el ojo que estaban fabricando.

Los Tzarus se repartian entre el deseo de terminar la lente pronto para seguir viaje
y la necesidad de preservar el misterio, de modo que aquella gente creyese que la
obtencion de aquel artificio implicaba esfuerzo y saberes extremos.

Desde la llegada de los Tzarus, Tucan, el ejecutante, habia cambiado en muchos
sentidos. Uno, en especial, hacia dichosa a Fara: el esposo no habia vuelto a buscarla.

Era de noche y una tormenta feroz azotaba la selva. Las sombras chorreaban,
chorreaba el cielo. Y Fara no lograba conciliar el suefio. Que Anton, en cambio,
durmiera tan placidamente, provocaba sentimientos encontrados. El alivio de verlo
descansar tranquilo, la desazén de corroborar cuanto su hijo se habia acostumbrado a
la vida en la selva. Esas cosas pensaba Fara cuando apareci6 Tucan, el ejecutante.
Esta vez le costaria resignarse mucho mas que de costumbre. Y comprendio que era
por Andrei, por su rostro de trazos perfectos, por sus 0jos agudos.

Como fuera, estaba obligada a soportarlo. Asi que cerrd los ojos y aguardd. Tucan
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demoraba en darla vuelta... En lugar de eso, la mujer sinti6 un cosquilleo en sus pies.
Abrio los ojos y vio a su esposo observando detenidamente cada dedo a través de la
lupa, cada vena que sobresalia, cada irregularidad en la piel de su esposa mas amada.
Después la mirada subié por las piernas, se detuvo en el pubis, se acerco al ombligo.
Por primera vez en esos afios Fara sintié algo semejante a la ternura por aquel hombre
y extendio la mano para acariciar la cabeza hirsuta que se inclinaba sobre su vientre.
Luego se arrepintio.

—¢Qué ves? —pregunto.

—Son pequefios y brillan como la luz. Hay muchos, como estrellas. Son
preciosos y estan decorados con plumas de loros, y estan pintados. Otros tienen
collares, otros llevan pendientes. Y bailan de una forma preciosa.

En aquellos dias, y mientras el ejecutante y los caciques de la aldea arayé se
alternaban la lupa, otras cosas sucedian.

Una vez, y otra vez, y otra Anton vio que su madre observaba a Andrei. El nifio
se sento a su lado.

—Estas feliz —le dijo.

—Y tu también, ;verdad?

—Verdad.

Anton habria querido dar una respuesta no tan clara ni breve, pero la fragilidad de
su madre lo enternecia.

—Tu abuelo debe estar feliz también —dijo Fara.

Primero, un ataque Dratewka la habia arrancado de su mundo y la habia
conducido a las jaulas. Alli obtuvo la piedad de Hobsyllwin. Luego los palari pama,
las cuevas y la muerte de Cadd, luego una travesia por el mar. Finalmente una
negociacion de prisioneros la dejo en manos de un pueblo salvaje y de un matrimonio
que la asqueaba. Aferrarse al pasado como a una maxima inflexible, recordar las
enseflanzas de su padre como un texto sagrado que debia transmitir a su hijo. Solo
eso la mantenia en pie. Perder su unica seguridad, cuestionar las ensefianzas que
habia recibido de pequefia, la destruirian. Y no seria él quien socavaria los cimientos
de ese altar. Por el contrario, conforme crecia, se esforzaba por consolidarlo.

—Hay algo que quisiera entender mejor —simulo ese dia.

—Dime —su madre se dispuso para el magisterio.

—Todo es dual, todo es boda...

—En efecto.

—Entonces, ;cudl es el opuesto a caminar?

—No caminar —dijo Fara, y fue evidente en su rostro la alegria de hallar una
respuesta que crey6 satisfactoria.

Hacia ya un tiempo que su madre hablaba cada vez mas, como encantada con sus
propias palabras. Hablaba, hablaba, resultaba dificil detenerla o siquiera intervenir.
Porque para ella hablar y recordar se habian transformado en la misma cosa.
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“Lo vemos a nuestro alrededor... Oscuridad, luz; cuerpo y alma, movimiento y
quietud. Tu abuelo acostumbraba llevarme a los campos helados y alli, en un pozo
hecho en la nieve, encendia fuego. Era tan sencillo de comprender.

Fara hablaba y repetia lo que tantas otras veces habia dicho, porque sus
argumentos eran necesariamente escasos. L.a habian alejado de su padre y maestro tan
pronto, y ese desarraigo temprano le impidio acceder a saberes mas sutiles.

Mientras su madre hablaba, Anton discutia en silencio.

¢Qué le opongo al color verde, madre? ;Qué le opongo a las tortugas? Y dime,
;qué le opongo al dos? ¢Le opongo lo multiple? ¢ Le opongo la unidad? El ejecutante
ve otras cosas y no entiende por qué vemos dos donde hay mucho. Y se rie de
nosotros como se rie de los nifios cuando empiezan a caminar y caen al piso.

—Claro que tu abuelo lo habria explicado mejor.

Fara iba a seguir hablando. Entonces Anton puso una excusa y se marcho.

Libre ya de su madre, camin6 en busca de Tucan. Lo hall6 observando la piel seca de
un pescado a través de la lupa. Se sent6 a su lado, en completo silencio. Con el
ejecutante no era necesario hablar. Permaneci6 un largo rato mirando al hombre arayé
que miraba la piel de pescado, pero como el ejecutante lo ignoraba, tan sumergido
estaba en sus misterios, Anton se levanté. Y se fue a buscar cocos para beber.

Trepado a un cocotero muy alto —tal vez un legado del padre que no habia
conocido— buscaba el modo de reunir en un solo corazon sus dos corazones: el que
habia crecido junto a Fara, y el otro.

«Todo es dos», decia su madre.

«Nada sobra», decia el ejecutante.

«Toda causa tiene su efecto», afirmaba Fara.

«Los sabios no necesitan partir las frutas», decia Tucdan, el ejecutante.

«Son nueve hombres», dijo Fara.

«No falta ninguno», dijeron los arayés.

Desde lo alto del cocotero Antén vio a los Tzarus trabajando en la orilla. Tom6 un
coco para ofrecerles y descendio.

—Bebe —dijo, mientras le extendia el fruto con la cascara agujereada.

Andrei, ensimismado en el pulido de una lente de un palmo de diametro, dejo a
un lado su tarea.

—Gracias, muchacho.

El Tzarus se sent6 en la arena.

Anton miraba la lupa, pensativo.

—¢Como sabemos que tu, yo y el ejecutante miramos del mismo modo y vemos
lo mismo?

Habia un dejo de burla en la mirada de Andrei.

—Llevas aqui mucho tiempo —djijo.
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Ese comentario motiv6 una nueva pregunta.

—¢Nos llevaran con ustedes? Mi madre lo espera.

El Tzarus tardé en responder. Dej6 el coco, tomo la lente y volvio a pulir.
—Espera a que llegue ese momento.

Anton mir6 a Andrei, que miraba la lente, que miraba la arena.

Fara no habia conocido la pasion, no hasta la llegada de Andrei. Padure fue un amor
necesario, mas cercano a la soledad que al deseo. Menos lo fue Tucan, el ejecutante,
resultado de una imposicion. En cambio Andrei era todo lo que admiraba: un hombre
volcado sobre sus instrumentos, abocado a la sabiduria.

Habian conversado pocas veces, y siempre fue Fara quien lo buscé. Alguna vez el
Tzarus se vio obligado a detenerla.

—No quiero que tu esposo nos vea juntos.

—FEllos no se molestan por eso —la respuesta de Fara era a la vez una
reprobacion—. Ya ves, tiene tres esposas.

—Pero, segun dicen, tu eres la que ama.

Fara llevaba la conversacion hacia la posible partida.

—Falta poco para que acaben el trabajo.

—Asi es.

—Nos llevaras, ¢verdad?

Andrei nunca respondia lo que la mujer esperaba escuchar.

—Aguarda, Fara. No sabemos como actuaran los arayés cuando llegue ese dia.

—iPero no pueden dejarnos aqui!

—No queremos hacer eso. Claro que no —decia Andrei.

Hacia mucho que Fara no se detenia a observar su aspecto. La imagen que de si
misma conservaba era la de aquella jovencita de rostro rasgado, cabello imponente y
pechos altos que arrastraron de su hogar. Andrei veia una mujer extenuada que
guardaba rastros de una antigua belleza. Si le hubieran dado la posibilidad de escoger
habria elegido a cualquiera de las jovenes arayés de torso desnudo antes que a aquella
mujer ajada antes de tiempo.

Los dias pasaban. Los Tzarus no podian demorar mucho mas el momento de entregar
la lupa para conocer su destino. La libertad o la muerte pesaban lo mismo. Mientras
tanto, los arayés seguian obsesionados con el ojo que les mostraba otro mundo. Pero
la lupa ya no pasaba azarosamente sobre las cosas. Sus observaciones eran mas y mas
apacibles. Los arayés seleccionaban objetos especificos y la mirada seguia una
direccidn, una veta. Anton estaba seguro de que estaban leyendo. Habria dado lo que
no tenia por conocer esos signos que el ejecutante no queria o no sabia explicar.
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Por fin lleg6 el dia. La gente arayé estaba reunida en el centro del poblado. Los
Tzarus traian la lupa envuelta en hojas frescas.

Tucan, el ejecutante, recibio lo que Andrei le entregaba y lo sostuvo entre sus
manos un largo rato. Después depositd el envoltorio muy delicadamente sobre la
tierra. Antes de abrirlo mir6 a los suyos y detuvo sus ojos en Fara.

Los Tzarts sudaban y temian. Con la lupa en sus manos, los arayés tomarian
ahora una decision.

Tucan quito las hojas carnosas que hacian de envoltorio. No fue como la primera
vez... El arayé no se sobresaltd ni puso la lente sobre lo mas cercano. Camind,
seguido por su pueblo, hasta donde habian dispuesto los objetos seleccionados: una
pluma de loro, una caparazén de tortuga, un caracol, dos piedras... Un altar al que los
arayés trataban como los Tzarts a sus pergaminos.

Luego, algunos arayés, entre ellos el ejecutante, se apartaron a deliberar.
Susurraban, de manera que Fara no pudo escuchar qué decian. La alarma crecia entre
los Tzaruds. La conversacién fue breve. Cuando terminaron, cada uno de los arayés
volvio a sus labores. Los Tzarus no comprendian. Andrei busco a Fara.

—:Qué ocurre? —le pregunto.

—No lo sé.

Sin solicitar permiso a su madre, un muchacho de trece afios corrié hasta donde
estaba el ejecutante. Habia pasado afios junto a ese hombre y no le temia.

—Tucan —dijo—. ;Qué pasara con los Tzarus?

El arayé se encogio de hombros.

—¢;Como puedo saberlo? Tienen todos los caminos para elegir.

Anton corrio de regreso.

—Pueden irse —dijo, agitado por la carrera—. Tucan dice que pueden elegir
cualquier camino.

Llena de ansiedad y, por instinto, Fara extendio las manos hacia Andrei.

—iLlévanos por favor!

El Tzarus dudaba.

—FEres su esposa. Y no ha dicho nada de ti ni de tu hijo.

Sin un sollozo que sirviera como advertencia, Fara perdio la calma. Y se acerco a
Andrei, hablando en voz muy alta.

—No puedes dejarnos aqui. jNo eres un Dratewka! No nos condenan a quedarnos
aqui para siempre.

—No sabemos adonde vamos —dijo Andrei tratando de calmarla—. Quiza sea
peor que esto.

—iNo sera peor! —grito Fara—. {No puede ser peor!

Los gritos y los ademanes de la mujer llamaron la atencion de los arayés que
estaban cerca. Y también de Tucan, que avanzo hacia los extranjeros. Andrei se llend
de temores. Los gritos de la mujer, seguramente, lo habian hecho cambiar de opinidn.

Fara call6 de pronto y se secd las lagrimas. Andrei contuvo la respiracion. Tucan,
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el ejecutante, hablé.

—Lleva tus pies contigo, esposa. Y tu, Antén, observa sus talones.

—¢Qué esta diciendo? —pregunt6 Andrei.

—Que podemos marcharnos con ustedes —dijo Anton.

A los extranjeros les costo creer que fuera tan sencillo. Y sospecharon alguna
trampa. Pero Tucan sonreia.

Las jaulas, las cuevas, la aldea arayé... Por tercera vez en su vida, Fara escapaba.

Corri6 hasta la choza de palmas y tomo el bolso de panza de oveja que preservaba
el vaso de alquimia y el pergamino con la copia de la profecia. Cuando regresé con
los Tzarus, Tucan seguia alli.

Fara intent6 agradecer, pero no supo como.

—Ya dejaste el mensaje que traias para nosotros —dijo su esposo—. Llévate tus
pies.

Anton se acerco al hombre pequefio, mas pequefio que él.

—Vi como lo hacen —dijo—. Sabré hacerlo también.

Tucan, el ejecutante, comprendio que Anton hablaba de hacer sonar el agua como
un tambor.

Nada quedaba ya por decir. Nadie en la aldea levanto los ojos para verlos partir.

Rumbo al Sur, el futuro era incierto. En el camino iban a detenerse a sembrar
Fresno Sagrado.

Nueve Tzarus, una mujer de los clanes del Este y su hijo caminaban.

Andrei y los demas eran naufragos de uno de los pocos barcos que habia logrado
eludir la prohibicion que regia en Terentigani, casi siempre embarcaciones
deterioradas de hombres de hombres sin escrupulos que cobraban muy cara la
travesia.

Cuando embarcaron en el puerto de Arbaleta, ubicado en Singura, los alquimistas
esperaban atracar en una playa al Sur de Mérec. Alli los estaria aguardando Gavril
para guiarlos hasta la colonia del Crapatura. Sin embargo, las tormentas les
destinaron otra suerte. Andrei y sus hombres lograron sobrevivir navegando a la
deriva en una balsa. A cambio de una lupa, recibieron ayuda de un pueblo diminuto.
Y partieron con una mujer oriental y su joven hijo.

Un precario mapa mas algunos datos memorizados eran sus Unicas referencias.
Debian dirigirse al Oeste hasta toparse con los montes Crapatura. De alli hacia el Sur,
bordeando la cadena montafiosa, hasta un rio de buen caudal. Siguiendo el curso del
rio, hacia las nacientes, alcanzarian una gran caida de agua que los primeros Tzarus
llegados a Mérec llamaron Albastrus. Sin guia, y en aquellas tremendas vastedades,
no seria sencillo encontrar una colonia que no queria ser hallada. Estaban perdidos en
un continente sin mas opcion que caminar, sembrar y esperar lo mejor.

Fara no ocultaba su interés por permanecer cerca de Andrei todo el tiempo
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posible. Andrei no ocultaba su indiferencia. Y Anton observaba la situaciéon con un
malestar creciente.

—¢Lo perdonaste, madre?

—¢Perdonar a quién?

—A Andrei.

—Agradecimiento, eso es lo unico que le debemos.

Sentado junto a su madre a orillas de un arroyo, Antén movia los pies en el agua.

—No queria traernos.

—~Queria, Anton... jClaro que queria! Sélo buscaba la manera de no enfurecer a
los arayeés.

—Nunca vi enfurecerse al ejecutante.

—¢Ya no recuerdas cémo se arrojaba sobre el cuello de los jaguares y de los
venados derribados para beber la sangre?

—Eso no era furia, él me lo explicé... Era agradecimiento.

Fara empezaba nuevamente a molestarse. Era una mezcla de enojo y temor. La
atemorizaba que, a pesar de sus esfuerzos, su hijo hubiese sido definitivamente
marcado por los afios vividos entre los arayés.

—Mi padre... Tu abuelo también agradecia la caza. Pero lo hacia como un ser
con alma: orando. Esto era distinto —el enojo de Fara crecia con cada palabra—.
¢Vas a hacerme explicar lo que viste con tus propios 0jos? Arrojarse sobre un animal
moribundo, grufiir mientras bebes su sangre y luego alzarte con la boca chorreante...
¢A eso lo llamas agradecimiento? ;Y hay tantas otras cosas que no sabes, Anton! No
puedo entender... —Fara dejo de dirigirse a su hijo—. Siento que mis palabras y mis
ensefianzas fueron en vano.

Frente a la angustia de su madre, Anton retrocedia.

—Lo tnico que quise decir... —balbuced, y fue por un camino mas corto—. El
ejecutante nos permitio partir.

Pero ya era inutil lo que dijera. Fara hablaba consigo misma.

—Si hubieras visto aunque fuera una vez los ojos de tu abuelo, si una sola vez
hubieras escuchado sus palabras, no tendrias ninguna duda. Un hombre que dice «Oh,
Sabiduria, déjame sin padres, déjame sin hijos, déjame sin gloria, sin honor con tal de
que no me abandones». jQue dice y obra en consecuencia! Un hombre entregado al
saber y a la gracia del pensamiento...

Anton escucho, en completo silencio, lo que muchas otras veces habia escuchado.
Luego pidi6 perdon. Su madre le beso la cabeza justo cuando Andrei ordenaba
retomar la marcha.

Los dias pasaron en una caminata dura aunque sin graves tropiezos. Por ese camino,
si era el correcto, encontrarian tarde o temprano la cascada. Entonces estarian cerca
de las colonias hermanas. ; Cuando? No tenian modo de saberlo.
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La mujer los retrasaba, los obligaba a detener la marcha cuando ellos no lo
habrian hecho. Luego de veinte dias de marcha, la vegetacion cada vez mas verde y
tupida, como una sefial, levanto el animo del grupo.

—Necesitamos avanzar mas rapido —dijo Andrei, mirando a Fara.

Uno de sus hombres le sefialo el cielo que se acercaba, de un gris liso, oscuro,
amenazante.

—Seguiremos de todos modos —insistio Andrei.

Reanudaron la marcha perseguidos por un viento que venia del Noreste. Uno de
los hombres arrancé con una cancion, y los demas lo siguieron.

Los montes son bajos,
los rios son puentes,
si voy hacia ti

espera, ya llego,

no existe la muerte

si voy hacia ti.

Fara y Anton sonrieron e intentaron sumarse al canto.

Los montes son bajos, los rios son puentes...

La fuerza de la tormenta aumentaba minuto a minuto. Algunas rafagas hacian
tambalear a Fara que, no obstante, se esforzaba por no mostrar debilidad ni provocar
demoras. Las primeras gotas pesaban como escarabajos muertos.

—Vamos a buscar refugio —aceptd Andrei.

En aquella zona el mejor amparo era una saliente rocosa, y eso fue lo que
hallaron. Apenas un techo alargado bajo el cual el grupo se acomodo en hilera. Al
principio parecio un refugio aceptable. Sélo al principio, porque cuando los vientos
arreciaron fue lo mismo que la intemperie.

Fara intentaba introducir la bolsa de panza de oveja entre las grietas de la pared
rocosa.

—¢Qué llevas ahi para que te esfuerces tanto? —el comentario de Andrei
disimulaba mal cierto fastidio.

—Algo importante —respondi6 Fara.

Por vez primera la mujer lograba interesar a Andrei.

—cImportante para ti?

—Para todos —dijo Fara. Y trato de congraciarse—. Algun dia sabras...

La tormenta cedio de pronto.

—Asi ocurre aqui —dijo Fara.

—Sigamos —sugirio un hombre del grupo—. El sol ya esta apareciendo, nos
secara mas rapido si caminamos.

Los once retomaron la marcha.

Dos dias después, lo esperado. A oidos de todos llego, indudable, el sonido de una
gran caida de agua.
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Los hombres festejaron con gritos. Algunos echaron a correr para ver el hallazgo
antes que los demas. Uno de ellos tropezo, pero no parecié molestarse. Gir6 y canto
de cara al cielo: «Espera, ya llego. No existe la muerte». Risas masculinas e
imprudentes retumbaron en la montafia.

La cascada era, como casi todo en aquel continente, desmesurada. Igual que los
demas, Anton se qued6 inmovil mirando el agua caer y permanecer al mismo tiempo.

Los hombres dudaron entre acampar alli algunos dias para reponer fuerzas, o
continuar hasta encontrar la colonia hermana. Andrei inclin6 la decision hacia el
esfuerzo. Tras una noche escasa, volvieron a andar. Sarituri, la siguiente cascada, no
demoraria en aparecer.

Anton acompafiaba a Fara, detras de los hombres.

A veces veia a su madre demasiado fatigada. A veces la entendia, porque se sentia
igual; y no por el esfuerzo de la marcha sino por la incertidumbre. Fara y Anton
habian quedado suspendidos entre dos realidades.

Anton pensaba que ya no tenia edad para tomar la mano de su madre, pero acerco
la suya hasta rozar la de Fara. El muchacho sabia que para su madre no habia nada
mejor que recordar. Por eso provocaba la memoria, aunque fueran historias ya
gastadas de tanto evocarlas.

—¢Recuerdas el dia que nos cambiaron por el prisionero?

—iComo si hubiera sucedido ayer! —respondi6 Fara—. Cuando me llamaron
estaba trabajando en el Princesa Nadya. Sacabamos objetos ttiles porque ese barco
ya no volveria a navegar.

—Luego se transformé en nido de gaviotas —agreg6 Anton.

—Yo era una sierva mas... Y nadie alli conocia mi rostro —Fara se detuvo un
instante—. Eras tan chiquito... Los ataques de los arayés habian disminuido ya en esa
época. Atacaban a veces, a veces negociaban, a veces desaparecian. Habian
aprendido que canjear prisioneros era mejor que matarlos.

—NMe acuerdo cuando llegaban al fuerte. Con los demas nifios, nos escondiamos
detras de los fardos de pasto para espiarlos.

—Aquella vez —Fara iba tras su recuerdo— un emisario arayé anuncié que
tenian dos prisioneros. Uno era un hombre sin casta. Carpintero, segun recuerdo. El
otro, un joven comerciante de alcurnia. Por él nos cambiaron a nosotros y a...
¢Recuerdas como lloraba la sierva gorda y rubia? Tuve miedo de que sus sollozos
enojaran a los arayés, le pedi que se callara pero lloré mas fuerte. jQué larga se hizo
aquella discusion entre los comerciantes y los arayés!

—No habia lupas —sonrié Anton.

—Es cierto —su madre sonrio también—. No habia lupas y alli quedamos, la
sierva gorda, tu y yo.

—El ejecutante te eligio enseguida. ¢Y a la sierva gorda? ;Quién la eligio?

—Yanomi. Y juntos tuvieron tres hijos.

—iEs cierto! —record6 Anton—. Yanomi.
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—Yanomi queria a la sierva gorda y Tucan nos queria a nosotros. Cémo me latio
el corazon cuando los comerciantes dijeron que entregaban a las mujeres pero que tu
te quedabas en el fuerte!

—Habrias sufrido, madre.

—¢Y ti no?

Anton asintio.

—Justo ahi, y no te enojes de nuevo, debemos agradecer la terquedad del
ejecutante, que nos exigioé a los tres.

—Tucan sabia que los comerciantes iban a ceder. Y no se perderia por nada un
muchacho fuerte y sano para quitar los piojos de sus hijos y cargar cestos.

—FEran sus esposas quienes me lo pedian, no Tucan.

—Una tarde, la primera esposa quiso castigarte con una rama espinuda. Cuando
la vi...

Asi, madre e hijo olvidaban que estaban andando caminos ajenos.

El grupo se detuvo al atardecer para pasar la noche en un lugar apacible, junto a
un ojo de agua donde encontraron una buena cena: berros y ranas.

Fara desperté muy temprano. Comprobo que su hijo dormia. Y fue a sentarse en una
roca elevada a esperar la salida del sol. Unos pasos, detras, la sobresaltaron.

—No te asustes —dijo Andrei. Y sefial6 un sitio junto a ella.

Fara se movio para hacerle lugar. La ansiedad levantaba su camisa a la altura del
corazon.

—Ayer oi cuando hablabas con tu hijo —Andrei buscé el lugar mas blando—. Si
me lo permites: ;quién fue su padre?

—Padure, un servidor de los bosques de Fresno Sagrado.

La respuesta asombro al alquimista.

—FEso lo enaltece. En verdad lo enaltece.

Andrei se acercaba y su voz se adecuaba al amanecer. Fara queria agradarle. No
era la juventud su mejor recurso. Si quiza su erudicion, si el pergamino que llevaba
en el bolso de tripa.

—¢Recuerdas el dia de la tormenta en la cueva?

—Lo recuerdo —dijo Andrei.

—Me preguntaste qué guardaba en el bolso, por qué me empefiaba en protegerlo.

La forma de hablar de Fara, lenta y articulada, fastidiaba a Andrei.

—¢:Y entonces? —apuro.

Tal vez Fara habria compartido su secreto. Pero, antes, se escucharon pasos de
hombres y animales.

El alquimista hizo una sefia de silencio, y otra para salir de alli. Descendieron
sigilosamente hasta donde los demas dormian y los despertaron, uno por uno.
Tomaron sus cosas, y en una corrida muda y desordenada se ocultaron.
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Desde el improvisado escondite Andrei vio pasar las patas de una mula blanca,
las botas del hombre que la montaba, los pantalones cefiidos, la camisa limpia, la
barba perfectamente triangular. Luego, otro hombre sobre una mula manchada: botas
altas sobre los pantalones cefiidos, camisa, barba triangular. Entonces ya no tuvo
dudas, se levanté con las manos en alto, dijo:

—Somos hermanos.

No fue dificil el reconocimiento. Aquellos Tzarus, advertidos por sus vigias,
buscaban un grupo de extrafios en las cercanias de la colonia. Como otras veces,
esperaban encontrar cazadores arayés alejados de sus territorios. En cambio hallaron
al capitan Andrei quien, segun las noticias recibidas, viajaba en el barco que habia
naufragado. Los abrazos efusivos celebraban que los naufragos habian llegado a
destino y que la colonia tenia capitan.

—Supimos del naufragio y los dimos por perdidos.

—También nosotros —dijo Andrei—. Pero aqui estamos.

—¢:Como fue?

—Es dificil saber como empezar.

Andrei detecto las miradas sobre Fara y Anton.

—Son parte de la historia. Pero amigables.

—Vamos, nos contaras luego. El camino a las cuevas es largo.

Anton le habl6 a su madre en voz muy baja.

—FIl ejecutante diria que largo es el camino que se recorre sin musica.

—iShhh! jCallate! No nombres aqui al Tucan.

Al dia siguiente, y tras muchas horas de marcha, algunos montados y otros a pie,
llegaron a un cafién angosto y profundo flanqueado por altas paredes de roca.

—Ahora veras —el jinete que encabezaba la marcha se dirigia a Andrei.

La entrada al primer pasadizo estaba tan disimulada entre las grietas y las aristas
de las rocas que habria sido imposible encontrarla. De alli a otro pasadizo, y a otro.
En ocasiones, las mulas arrastraban sus ancas contra las paredes rocosas para poder
pasar. «Como un mercado de Terentigani», pensaron los Tzarus. «Como un
hormiguero», pens6 Anton.

Estaban, por fin, en una colonia de pasadizos y cuevas, bajo el sol.

Fara y Antén no recibieron, como el resto, el carifio y el entusiasmo de la
bienvenida.

Fara recordé las cuevas donde habia vivido, record6 a Loredana. Sin dudas, estos
Tzarus eran diferentes de los que la rescataron de los palari pama. Eran mas jovenes,
porque nadie de edad avanzada se atrevia al viaje. Y mucho mas altivos.

Anton contemplaba apenado a su madre. Ella, que siempre estaba dispuesta a
partir, nunca parecia contenta de llegar. Como si en cada llegada se le muriera una
esperanza.
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En la Fortaleza lo llamaban Tabaquito. La gura seguia atrayéndolo con dulces,
interesada en aquello que el arayé le contaba sobre los espiritus pequefios que
habitaban en todas las cosas y que su pueblo deseaba volver a ver, tal como sus
antepasados los veian.

—Para eso hace falta un ojo nuevo —decia Tabaquito—. Un dia los hallaremos.

Hasta entonces la gura habia fracasado. En sus viajes al Oeste s6lo habia
encontrado hombres avidos de oro y arayés esclavizados. Por ese tiempo la
convocaba el Norte, segura de que encontraria alli algo valioso. Esa mafiana sofiaba
con emprender pronto su viaje.

—La gente de la aldea esta asustada —Tabagquito la arrancé de su ensofiacion.

—¢Por qué estan asustados?

—Porque algo paso.

La gura se interesaba en cada palabra que se apartara de lo habitual. Busco en su
bolsillo dulces para Tabaquito.

—Nuestros cazadores buscaban presas cuando vieron pajaros enormes que
cruzaron el cielo hacia las montafias.

El muchacho se referia a los montes Cazut, cuyo extremo Sur llegaba muy cerca
de Oras Viitor. La gura supuso que se trataba de asuntos de aldea hasta que Tabaquito
sigui6 contando.

—Grandes como el calor. Y en cada una de sus alas se puede levantar una aldea.

Entonces Mare Limba se estremecio. Tomé al muchacho por el brazo y lo obligd
a mirarla.

—iExplicame!

—Yo no lo vi.

—iNo empieces a balbucear! —Mare Limba habia perdido, de pronto, toda su
gentileza—. ;Cuantos eran? ;Ddnde? ;Cuando?

—Los cazadores los vieron pasar —Tabaquito estaba asustado—. No faltaba
ninguno.

La gura paso por alto aquella expresion. La habia escuchado varias veces y no
intentaba comprenderla.

—Dime mas.
—Los cazadores creen que son esos grandes pajaros que ustedes buscan.
—Qué mas...

—Los vieron descender sobre las montafias, mas alla de aqui.

—¢Quieres decir mas al Norte?

Tabaquito asintio.

—Ven conmigo.

Mare Limba lo arrastro por la explanada del asentamiento hasta la construccion
central. Tatalie, el jerarca, dormitaba en su butaca de cuero de oveja.
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—iTatalie! —la gura lo despert6 sin miramientos—. Querras escuchar a este
araye.

Medio dormido aun, Tatalie reconocié a Tabaquito.

—¢Y ahora? jLos monos quieren pedir mas por su tabaco!

—No es eso —interrumpio6 la gura—. Mejor te despejas y escuchas.

Tabaquito repitio, casi idéntica, la historia que le habia contado a Mare Limba.
Cuando termino6, Tatalie sonreia. Y la gura sofiaba.

Sofiaba, pero sabia que mas urgente que el suefio era planificar los primeros
pasos.

—Llama enseguida a Constantin —pidi6 Tatalie.

Desde el comienzo la relacion entre Mare Limba y el hermano del jerarca habia
sido tensa. Pero la gura se sometia a sus maximos intereses y obviaba las pequefias
humillaciones. Estaba alli para reconstruirse y, un dia, regresar inmensa a Terentigani.
En cualquier caso, Mare Limba sabia como manejar al joven hermano del jerarca.

Poco después, Mare Limba y Constantin resolvian las acciones inmediatas.
Tatalie asentia.

—Llevara tiempo armar y acondicionar las tres grandes ballestas —dijo
Constantin.

—Mientras tanto, no creo que debamos movernos —afirmé Mare Limba.

—:No movernos? Claro que nos moveremos... Enviaremos ballesteros y
soldados a las montaiias.

—:Con qué intencion hariamos eso? —Mare Limba retorcia sus manos
aparentando nerviosismo—. Me parece inutil mover tantos hombres sin saber atn
donde estan los dragones.

—Dime, mujer, ¢coOmo esperas saberlo si no es enviando grupos de avistamiento?

—Bueno —acepto6 la gura—. Tal vez tengas razon.

—¢Tal vez? jOigan a nuestra gura! —Constantin crecia en cada frase—. ;La oyes
hermano? Por supuesto que tengo razon.

—Ahora lo veo y te reverencio —dijo Mare Limba—. Hablas de enviar hombres
que se desgajen en grupos pequefios desde los limites de la ciudad y a todo lo largo
de los montes Ridicat. jBrillante!

Constantin sonreia.

—Bien, muy bien, jamas lo habria pensado —la gura parecia fascinada—. Dices
que las partidas deberan ser cautelosas porque no van a cazar sino a vigilar el cielo
hasta descubrir el paradero de los dragones. Y que, cuando eso ocurra, sera tiempo de
mover las grandes armas.

—FEso acabo de decir.

—Déjame pedirte s6lo una cosa —suplico la gura—. So6lo una y me callaré.

—Veamos —dijo Constantin.

—iNo vayas tu! Deja eso en manos de ballesteros experimentados. Permanece en
la Fortaleza junto a tu hermano. Es demasiado peligroso.
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Constantin se arrodill6 junto a la gura y le hablé cara a cara.

—Yo soy el mejor ballestero. Soy yo quien debe comandar la expedicién. ;O
quieres que alguien vea los dragones antes que Constantin Dratewka?

—Siempre tienes razon —dijo la gura.

Poco después, Mare Limba se marchaba ocultando un pensamiento. «Alto, en
verdad, era Skuba Dratewka. T, Constantin, andas en puntas de pie».

La Fortaleza celebro6 la partida de ballesteros y soldados. Por primera vez habia
noticias ciertas sobre los dragones, y la novedad compensaba de muchos modos la
falta de ayuda de Terentigani. Los siervos arayés, como siempre, sonrieron al ver
partir a los Dratewka.

A poco de marchar, apenas alcanzaron la Laguna del Descanso, se desprendi6 un
pequeiio grupo de hombres. El resto se iria dispersando en la ruta hacia el Norte.

Libre de la necesidad de aparentar valentia frente a Mare Limba, Constantin
permanecio en el primer campamento, a salvo de cualquier riesgo. Desde alli, a través
de una cadena de recaderos, controlaria el desarrollo de la mision.

—¢Tu aqui? —el guardia se sorprendio apenas porque aquel campamento estaba
muy cerca de la aldea arayé, incluso de la Fortaleza.

—Traigo hojas buenas —dijo el muchacho.

El soldado se relamio y se alejo unos pasos para dar aviso.

—¢Quién creen que esta aqui? jTabaquito!

Los hombres festejaron la apariciéon y lo invitaron a acercarse. Constantin le
indico6 que se acercara.

—Traigo hojas buenas —repiti6 Tabaquito.

—Déjame verlas —Constantin iba a lucirse ante sus soldados. Enroll6 unas hojas,
y valiéndose de una rama que introdujo en la hoguera, las encendio— tengo que
probarlas.

Luego de inhalar repetidas veces el humo dulzon, Constantin volvio a hablar.

—No creo que merezcas nada por este tabaco.

Los demas entendieron el juego y arrebataron las hojas de las manos de Tabaquito
para hacer lo mismo que Constantin.

—Es verdad... No hay nada que dar por esto.

—iEs como fumar pellejo de vieja!

Las carcajadas tenian eco en los montes.

—Mafiana trae algo mejor —dijo Constantin, dando por terminada la visita.

—¢Qué significa mejor? —pregunté Tabaquito.

—NMejor es bueno. Peor es malo. ¢ Entiendes? Mono, peor. Dratewka, mejor.

El festejo de los hombres cebaba la lengua de Constantin.

—Monos pequeiiitos, Dratewka enormes.

—Hay en el monte unas arafias sin tamafio que pueden matar a un jaguar —dijo
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Tabaquito.

Constantin ordeno silencio.

—¢Qué quieres decir, inmundo?

—AQue lo pequefio tiene su gracia.

Arrastrados por esas ultimas palabras, y como una prolongacion del monte,
guerreros arayés casi desnudos y pintados con trazos negros y rojos salieron de la
maleza. Tabaquito salté sobre Constantin, y en el salto le enterré el cuchillo que
llevaba oculto en el taparrabos.

—Te ha matado Tabaquito —murmurd el arayé junto al rostro espantado de
Constantin.

Alrededor caian muertos los soldados y ballesteros del ejército Dratewka.
Mientras los guerreros arayés tomaban las armas de los muertos y arrancaban sus
lenguas, Constantin Dratewka terminaba de morir.

—Barro —musit6 con el ultimo aire.

Una escena semejante se repiti6 en cada uno de los campamentos Dratewka
instalados a lo largo de los montes Cazut. Apenas unos dias, y muchos de los que
habian partido de la Fortaleza eran muertos que el monte devoraba.

La mentira que Tabaquito pronuncié con voz tan pequefia sefialdo el inicio del
levantamiento arayé.

Oras Viitor amanecio como cada dia. Al menos eso pensaron hombres, mujeres y
nifilos cuando abrieron los ojos esa mafiana, lejos de imaginar que un cerco de arayés
los rodeaba y que ese cerrojo seria largo y feroz.

Como era su costumbre, Tatalie desayunaba cuando todavia era de noche. Luego
volvia a acostarse.

—Hay fuegos arayés en la Peninsula de Vioara —le informaron.

—¢Qué hacen alli los monos? —habia impaciencia pero no temor en la pregunta
—. Envien una partida para que los expulse de inmediato —luego, tuvo una
ocurrencia—. Y maten al que ide6 esa estupidez, asi no volvera a ocurrir.

Una abundante porciéon de carne, seis huevos, fruta. Estaba de tan buen humor
tras el desayuno, era tan fresco el aire que venia del mar, que pensé en salir de
cabalgata y llegar hasta el primer campamento. No esperaba noticias aun, pero seria
bueno hablar con su hermano. Pero el copioso desayuno lo oblig6 a tirarse de nuevo
en su cama. «Iré luego», se propuso, y regreso a la cama.

Oras Viitor contaba por entonces con mas de mil habitantes entre soldados y
comunes. El centro de la ciudad era el Castrum, una construccion de madera y piedra
con un patio interno. En ese patio, enorme y procaz, se desarrollaban las mas variadas
actividades. Alrededor de aquella edificacion, vivienda de los principales y centro
administrativo, se extendian las barracas militares y un caserio desordenado donde se
multiplicaban callejuelas apenas mas anchas que un carro. Varios pozos de agua y
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establos completaban lo mas importante del asentamiento Dratewka, rodeado en su
totalidad por una empalizada.

Como cada mafiana, la primera actividad de Mare Limba era averiguar si habian
llegado noticias de los expedicionarios. Si Tatalie dormia, preguntaria en la guardia.
En efecto, alli le comunicaron la novedad de los fuegos en la Peninsula de Vioara.
Agregaron que los hombres que habian enviado demoraban demasiado en regresar.

—Ademas, mira —el soldado sefial6 con el brazo extendido—. Hay fuegos en la
otra orilla.

La gura orden6 que le ensillaran un caballo. Queria ver con sus ojos lo que
ocurria. Cabalgaba delante de su largo cabello rumbo a la peninsula cuando divis6é un
hombre que avanzaba, a pie, hacia la Fortaleza. Un soldado. A la distancia podia
verse que venia maltrecho, y que su andar era vacilante. Mare Limba tacone6 las
ancas del animal. Cuando lo alcanz6 vio la expresion de espanto en su rostro y los
collares colgados de su cuello.

—Lenguas —balbuceo el soldado—. Son nuestras lenguas.

Los guardias de Oras Viitor la vieron regresar al galope tendido y oyeron sus
gritos desde la distancia. Apenas traspuso la empalizada, salto de la montura.

—iBajenlo! —ordeno.

Cuando el soldado estuvo en tierra la gura le arranco los collares y corrio hacia el
Castrum. Tras ella, la noticia se expandio por la Fortaleza.

—iConstantin! —dijo Tatalie—. jHay que enviar por mi hermano!

—Ha muerto —Mare Limba fue implacable—. Eso dijo el soldado. Y que
Tabaquito comando el ataque.

Tatalie, debilitado por el dolor, no lograba ponerse de pie.

—Saldremos enseguida —anuncio el jerarca—. Que no quede un solo arayé sin
empalar, jni uno solo!

La gura necesitaba que Tatalie entendiera la oscuridad que los cercaba.

—No sera facil. Los arayés nos rodean y no tenemos hombres suficientes...
También los quiero empalados. Hombres, mujeres, nifios... Quiero a Tabaquito
aullando en una estaca. Pero debemos ser astutos.

Tatalie, el jerarca de Mérec, rompi6 en llanto por su hermano menor.

—Alguien debera decirselo a su esposa y a su pequeiio hijo.

—Deja eso en mis manos —pidi6 Mare Limba.

Comenzaba un sitio que mantendria a Oras Viitor separada del puerto, un sitio mas
largo que los viveres que poseian, mas largo que las medicinas, mas largo que los
rebanos...

El cerco trajo hambre. El hambre se sento6 en las mesas del caserio.

Suele ser en las catastrofes cuando la falta de alma se manifiesta. El cerco llevaba
casi dos meses y el robo de viveres se hizo frecuente. Los castigos a los ladrones,
cada vez mas brutales, eran ineficientes pues, al fin, el hambre no dejaba eleccion.
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—Senor, la encontramos robando.

Dos soldados llevaban a una mujer colgada de los brazos. Tan flaca que los
huesos de sus rodillas punzaban la mirada.

—Quiso robar carne salada —explic6 uno de los soldados al jerarca.

—¢No sabes que queda muy poca? —pregunt6 Tatalie.

La mujer sabia lo que le esperaba. Habia visto actuar la justicia Dratewka sobre
otros desesperados.

—Mucho o poco, es todo para ustedes —dijo—. Todo para tu mesa, Tatalie. Y
nada para el caserio. Los nifios se mueren y tii mantienes intacta tu grasa.

Sitio adentro, aumentaban los enfrentamientos entre el Castrum y el caserio; entre
el linaje y los comunes, que salian a arrebatar alimento, que tenian enemigos de un
lado y del otro de la empalizada.

Al Sur, los sitiadores ocuparon la peninsula impidiendo cualquier intento de
desembarco o de huida. Al Norte, encerraron el asentamiento Dratewka con un doble
anillo. El dispositivo era 6ptimo y funcionaba. Todos los arayés participaban del
asedio: hombres jévenes, ancianos, mujeres y nifios. No faltaba ninguno.

Mare Limba pasaba los dias planificando movimientos. Cuando la cabeza le
pesaba demasiado, visitaba a la viuda de Constantin. No por la mujer, que no cesaba
de penar por el muerto. Su propdsito era estar cerca del pequefio sobrino y sucesor de
Tatalie. Un nifio inteligente y furioso que procuraria moldear hasta obtener el jerarca
que sofiaba, uno parecido a Skuba Dratewka. Para eso era necesario romper el sitio y
castigar para siempre a los arayés.

Era noche entrada. Mare Limba caminaba en soledad por la explanada de la
Fortaleza. Al Sur y al Norte brillaban las hogueras de los sitiadores. A esos fuegos les
hablo, a si misma y al recuerdo de Skuba Dratewka.

—Pude equivocarme debilitando a Terentigani... Pude abrir las puertas a esta
ralea que ahora veo frente a mi y siento a mis espaldas. Pero no es hoy el dia para
saber si fue una equivocacion... No es hoy, porque la grandeza tiene costos y es
posible que en este doloroso trance estemos pariendo la gloria. No recibi cuerpo y
sentido para ser una gura mas en Terentigani. A mi me toco entender la eternidad...

Ese dia realizo dos visitas. La primera a Tatalle, al que le solicité un poder con el
sello del jerarca.

—Para qué lo quieres?

—Inrauri, Insetati, Intrati. Quienes estan al frente de nuestros asentamientos no
han sido capaces de lograr que un solo hombre burlara el cerco. Nada sabemos de
ellos, y esa es la peor realidad. Con tu permiso saldré de aqui. Y me pondré al frente.

Como el jerarca vacilaba, la gura continuo.

—Ademas, ;para qué me quieres aqui? Soy una boca mas que alimentar.

—¢Como saldras?
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—Por lo bajo.

Encontro a la viuda de Constantin junto a la cama donde dormia su hijo.

—Hoy, al atardecer, habra una feroz tormenta —dijo a espaldas de la viuda, que
apenas asintié con la cabeza.

—Tienes un hijo valioso como una joya —continué la gura—. Cuidalo mucho.
Deja de sollozar y cuidalo. Cuando esto acabe, y acabara, tu hijo sera el jerarca.
Sabes eso, ¢verdad? Cuidalo. Actia como su escudo si fuera necesario. Regresaré.

Eran horas de tormenta, las mas propicias para que una mujer sola, vestida con un
manto gris, intentara atravesar el sitio.

Mare Limba abandon6 el Castrum. No le interesaba ir hacia la peninsula donde,
por lo demas, el cerco era mas apretado. Viajaria al Norte. Como si aquella travesia
que se habia pospuesto estuviese cumpliéndose ese dia. Avanzo hacia la empalizada y
no se detuvo a responder las preguntas de los guardias.

El primer anillo del sitio estaba muy cerca. Su sigilo debia ser absoluto. Se echo
boca abajo sobre el barro y moviendo los brazos y las piernas con perfectos
movimientos de lagarto avanzé bajo la lluvia caliente.

Ya cerca de las hogueras su andar se hizo ain mas cauto. Daba un paso el lagarto
y alzaba la cabeza para observar. Otro paso y lo mismo. De ese modo arrastré su
camino entre los huecos que el sitio dejaba y la tormenta protegia. Mare Limba
avanzaba. Luego demoraba lo necesario antes de cada nuevo movimiento, totalmente
mimetizada con el barro.

Ya terminaba de cruzar el anillo cuando unas voces la inmovilizaron. Rapida,
hundié la cara en la tierra casi liquida. El cabello de la gura fingia hilos de barro
buscando un cauce.

Estatica en su charco, Mare Limba escuch6 la voz de Tabaquito. Gir6é lentamente
la cara y alli estaba el arayé que habia intentado engafiarla. Sonriente, sin imaginar
que a pocos pasos una gura y un lagarto lo observaban, tan cerca que un salto los
pondria sobre él. Ese, sin embargo, no era el momento.

Aguardd a que los arayés se marcharan. Entonces se separ6 apenas del barro, y
paso a paso de lagarto atraveso el cerco.

Pastores, alquimistas, palari apa, palari pama, comerciantes de los condados del Sur
de Terentigani y comunes... La migracion a Mérec los subio6 a los barcos. Y en los
barcos viajaron también sus costumbres, sus odios, sus deudas y sus lealtades, sus
persecuciones, sus intereses. Por eso muchas cosas se repitieron en Mérec, casi
idénticas. El contacto entre los Tzarus y los palari pama fue una de ellas. Porque asi
como ocurria en Terentigani, los nomades llegaban a las cercanias de las colonias
ubicadas en los montes Cazut y en el Crapatura para vender, a precios desmesurados,
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mercancias y noticias.

Cuando los palari pama les contaron sobre el sitio de Oras Viitor, la primera
reaccion de los Tzarus fue de puro regocijo.

Por entonces Antén apenas compartia con Fara sus verdaderos pensamientos. Esa
vez, sin embargo, no pudo callarse.

—Madre, todos aqui festejan y rien... Nombran a los Dratewka y se nombran a si
mismos. En cambio no escuché que hablaran de los arayés.

—¢Por qué piensas siempre de manera tan extrafia? —dijo Fara—. ;Por qué
buscas alejarte de los nuestros?

—Los nuestros... —repiti6 el joven—. Llevamos casi un afio aqui y jamas
comimos junto a ellos. Lo tinico que han hecho por ti es regalarte esa falda y un par
de blusas gastadas.

—Siempre contra Andrei, es eso, en el fondo siempre es eso, ;verdad?

Luego de trasponer el sitio, la gura avanzo sin descanso hacia el Norte, en direccion a
los asentamientos de control que los Dratewka mantenian a lo largo de la costa:
Inrauri, Insetati, Intrati. Cuando la gura arribo a Inrauri, tras jornadas de andar,
encontro un grupo de soldados confundidos y asustados. Y a cargo, un joven alférez
de campo incapaz de tomar decisiones. La gura no tenia motivos para creer que en los
otros dos asentamientos la situacién fuera mas auspiciosa.

Los arayés de Tabaquito apenas bastaban para sostener el sitio de Oras Viitor, por
eso el ataque al resto de los asentamientos Dratewka quedo para Tucan y los suyos,
que ya bajaban desde los pantanos del Norte.

—Miira... —Mare Limba exhibio el sello del jerarca—. Estoy aqui en nombre de
Tatalie. Y con ordenes precisas por cumplir.

Ni el alférez ni nadie en el lugar tenian algo mejor que decir.

—ILo primero es estar alertas para avisar a los barcos...

—No ha llegado ninguno en los meses que lleva el sitio.

—iLlegaran! —no fue gentil la gura para callar al alférez de Inrauri. Luego
retomo el hilo de su plan—. Avisar a los barcos que se dirijan aqui.

El alférez asintié.

—Estaremos juntos por un tiempo. ¢Cual es tu nombre?

—Ivan.

—Mafiana mismo partiran recaderos hacia Insetati, y desde alli a Intrati con la
orden de moverse hacia aqui. Este sera un enclave de guerra —Mare Limba alzo el
sello para acallar cualquier vacilacion—. Estoy aqui con la palabra de Tatalie. Si
alguien duda, que atraviese el sitio arayé y hable con el jerarca.

Si sus dioses eran pequefios, como no lo serian ellos. Mas pequefios que sus sonrisas,
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asi se camuflaron los arayés, sus hechiceros y sus jefes guerreros. Porque hechicero
era el ejecutante, batiendo el parche de la laguna junto a sus hijos. Y jefe guerrero era
Tabaquito, comiendo dulces que la gura le ofrecia.

La nacion arayé estaba dispersa en aldeas porque el territorio asi lo requeria.
Algunas eran pequefias, con no mas de cinco Casas Gusano, otras llegaban a reunir
mas de veinte. Las mas fuertes eran la de Tabaquito, al Sur, y la de Tucan, el
ejecutante, al Norte. Pocas veces una misma causa habia reunido a todas las aldeas, y
de eso hacia ya mucho tiempo. Pero los Japiripé habian hablado. Y desde Tabaquito a
Tucan, la nacion arayé se puso en pie de guerra.

—No es guerra so0lo por nosotros, por los arayés —dijo Tucan a su gente—.
Porque solos los arayés no existen, ni los arboles de la selva, ni nuestros enemigos.
Pero ellos no lo saben. Nosotros lo sabemos. Ellos no escuchan a los Japiripé como
nosotros los escuchamos. Ellos creen que son solos, y en esa soledad cargan su
muerte. Nosotros somos nacion arayé. Ellos dicen que todo es dos, y ahi nace la
soledad que arrastran. Tu, gente de otro mundo, dices que hay noche y dia, y amas a
uno y odias al otro. T4, gente arayé, no amas ni lo frio ni lo caliente sino lo que va
camino al calor, sino lo que va camino al frio. Y eso nunca sera soledad. Ahora los
Japiripé nos advierten que hay movimiento en la Cafia, que alguien viene hacia aqui y
que son dioses. Nosotros tenemos que esperarlos con la tierra limpia y un cielo sin
lanzas para que puedan volar. Estos que vienen son como los Japiripé, son como
todos los dioses, una parte de Dios.

Ochocientos guerreros arayés caminaron desde sus aldeas para reunirse cerca de
Intrati. Era de noche. La arenga de Tucan, el ejecutante, no tuvo ni un solo grito. Y en
cambio, muchas sonrisas.

—Suerte nuestra es ser pequefiitos porque podemos saltar sobre la oscuridad,
zigzaguear entre los rayos, treparnos a los hilos del sol. No andamos hoy sobre
nuestros pies sino sobre los pies de los dioses. La nacion arayé va a saltar sobre las
paredes de la noche.

Semejante a como habia sucedido en los montes Cazut con los Dratewka que
buscaban dragones, asi ocurrio en Intrati.

Los arayés llegaron al mas septentrional de los asentamientos Dratewka y
avanzaron por los pasillos de la confusion. Con los ojos entrecerrados y las sonrisas
abiertas los guerreros arayés mataron con precision, sin demorar ni un instante el
dolor de la presa. Y cortaron lenguas que luego lucirian en sus collares. Cuando todo
acabd, el silencio hacia pensar en un mundo donde sdlo vivieran hormigas.

La gente de las caravanas, que olfateaba desde lejos el olor de las monedas, también
percibia el olor de la muerte.
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Un grupo de palari pama llegé al Crapatura mucho antes de lo acostumbrado. Y
tan atemorizados que, por primera vez, no se demoraron en negociaciones. Al
patriarca de aquella caravana no le gustaba lo que debia contar porque, sin ser amigos
de nadie, preferian lo conocido. Y el linaje Dratewka lo era. Los arayés, en cambio...
Era dificil hablar con ellos, comprarles o venderles. Andaban desnudos y comian
cenizas humanas.

—Estan todos muertos —balbuce6 el patriarca—. En Intrati, estan todos muertos.
Y los arayés festejan haciendo sonar el agua como tambores.

Antes de pedirle al patriarca que se calmara, antes de escuchar los detalles,
Andrei pens6 en Tucan, el ejecutante.

—Otras caravanas los vieron bajar desde los pantanos —continu6 el patriarca—.
Muchos y desde todas partes. Dijeron que parecia como si la selva los estuviera
pariendo a montones.

Por primera vez no era necesario que los nomades exageraran sus relatos o
afadieran detalles fraguados por sus imaginaciones fuertes. Esta vez todo era cierto:
el namero de arayés, la matanza, el asombro ante aquella impensable reaccion del
pueblo diminuto. Y el miedo.

Los alquimistas escucharon en silencio, procurando evitar cualquier reaccion
delante de los mercaderes.

Acabado el relato, los palari pama reclamaron un pago moderado. Luego
ofrecieron sus mercancias y se marcharon sabiendo que, a partir de ese dia, Mérec se
transformaba en una tierra peligrosa. Pero buena también, como cualquier catastrofe,
para comprar y vender.

Los Tzarus regresaron a las cuevas.

Apenas Anton advirtié que se preparaba una reunion importante, se escabullé dentro
de la cueva que usaban en esas oportunidades y se ocultd tras una saliente de la
piedra.

Escucho lo ocurrido en Intrati, como se habian movido los arayés, la matanza.

—Es posible que se trate de otro de sus ataques disparatados. .o han hecho
antes...

—Pero jamas se desplazaron tanto en el territorio, ni se reunieron en nimero tan
alto —respondi6 Gavril.

—Podemos entender los pensamientos de un Dratewka, pero no los de un arayé,
que mas parecen percepciones que reflexiones, mas imaginaciones que conceptos.
Verdad que resulta dificil deducir la conducta de una extrafia manada, pero esta
matanza y el sitio de Oras Viitor no pueden ser casuales —dijo Andrei, cuya opinion
sobre los arayés era escuchada por haber convivido con ellos.

Oculto en un rincon de piedra, Anton escuchaba.

—¢Qué propones?
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—Una comitiva a Intrati —respondié Andrei—. Una comitiva para conocer sus
propositos. ¢Qué esperan conseguir? ;Se moveran de alli? ;Mantienen contacto con
el sitio de Oras Viitor? Cuando nos hayan dicho eso, sabremos a qué atenernos.

—¢Crees probable una alianza con los arayés? —pregunt6 Gavril.

—No hay alianza posible con un pueblo como ese —respondi6é Andrei. Y agrego
—. Gavril, yo iré al frente. Tt quedaras a cargo de la colonia.

Luego la reunion derivo hacia los detalles de la expedicién: la caminata hasta
Intrati insumiria dos semanas a buen paso, de manera que debian preparar hombres y
provisiones para evitar detenerse a cazar.

Oculto tras una roca, Anton pensaba que su madre y él estaban mucho mas solos
de lo que imaginaban. Ni arayés, ni Tzarus. Eran gente a medio camino, sin parientes,
sin pasado.

Un comentario de Andrei lo devolvié a la cueva.

—Deberiamos llevar con nosotros al hijo de Fara. Tucan y el joven parecian
entenderse. Quiza nos ayude a consolidar la confianza del arayé.

—¢ A quién te refieres cuando dices arayé? —brome6 Gavril—. Al ejecutante o
al extrafio muchacho, hijo de la extrafia mujer?

Las risas, comodas y prolongadas, indicaban que la reunion habia terminado.

Aun sonaban aquellas carcajadas en la cabeza de Anton cuando Fara lo sacudio.

—Tu aqui adormilado, y Andrei buscandote.

Como su hijo no reaccionaba, insistio.

—iEs Andrei! Te busca.

—iSé lo que quiere! Quiere llevarme con ellos a Intrati.

—¢Intrati?

—Para que sea yo quien hable con el ejecutante, para que sea yo quien pregunte
lo que ellos quieren saber.

Cuando Anton acabé de contarle lo que habia escuchado, Fara no sabia a qué
sentimiento entregarse: si a la exaltacion, porque los muertos eran Dratewka, o a la
incertidumbre, porque los sublevados eran arayés.

—No imagino qué buscan los arayés —dijo al fin Fara.

—Tampoco yo. Ni Andrei. Por eso iran a Intrati. Iremos...

—¢:Lo ves? Una mision tan importante, y Andrei penso en ti.

Tucan, el ejecutante, no parecio sorprenderse cuando dos semanas después una
comitiva Tzarus llego6 a Intrati custodiada por algunos de los arayés que vigilaban las
inmediaciones.

Fueron bien recibidos. Quienes rodeaban al ejecutante, gente de otras aldeas, no
conocian a Andrei.
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—Este es el hombre que nos dio el Ojo-Que-Ve-Otro-Mundo.

Los presentes sonrieron. Luego los arayés les ofrecieron alimento, servido en
hojas de platano, y los invitaron a compartir la sombra. Andrei y los suyos se
alegraron por tan buen recibimiento. Y se asombraron por la cantidad de guerreros
reunidos.

Anton se acercoé a Tucan, sin saber exactamente qué palabras le diria. Como
siempre, el ejecutante le alivio el camino.

—¢Qué podras decir de mi esposa amada?

—No es feliz, no sonrie, ni siquiera me ensefia como antes.

Tucan permanecio en silencio un largo rato.

—Deseo que alcance a ver el mundo bueno que estd por regresar, porque otro
pedazo de Dios esta llegando a través de la Cafia.

—No te preguntaré nada —dijo Anton—. Y preferiria que nada me cuentes.

Tucan sonrio ancho.

—FEres noble gente. Y no te apenes, porque seremos nosotros quienes les digamos
lo que quieren saber. Ve y dile a Andrei que hablaremos con los Japiripé, y luego
saldremos a darles todas las noticias que vinieron a buscar.

Tras esa conversacion, que Anton no demoro en transmitir a Andrei, el ejecutante
y las autoridades de cada aldea se encerraron en una choza de palma que ahumaron y
calentaron con piedras. Los Tzarus no comprendian cémo les era posible permanecer
alli, cuando el calor apenas era tolerable a la sombra y en silencio.

—Siempre lo hacen cuando deben debatir asuntos importantes —les dijo Anton
—. Y no sienten calor porque son parte de él.

Los alquimistas que escucharon el comentario tuvieron que controlar el impulso
de volver a reirse del muchacho.

Contradiciendo al hijo de Fara, los arayés salieron de la choza fatigados, con la
piel y los ojos irritados. Tucan, el ejecutante, caminé hasta detenerse delante de
Andrei.

—~Cuando se haga la noche festejaremos el mensaje de los Japiripé. Estaran
ustedes y estaremos nosotros y estara la luna.

El resto del dia lo pasaron los arayés preparando comidas y bebidas. Pintandose el
rostro y acicalandose para el festejo.

—:Habias visto algo asi? —pregunt6 Andrei a Anton.

—Nunca asi... A veces ellos festejan nacimientos o muertes. A veces los vi
prepararse para los ataques. Pero nada tan enorme.

Andrei arriesg6 una explicacion a su pregunta.

—Estuviste en una sola aldea. Aqui hay muchas reunidas.

—Tal vez —dijo Ant6n, que no acababa de creer que fuese s6lo un asunto de
cantidad.
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Apenas oscurecio, empez6 a andar la bebida en mitades de coco. A la luz de las
hogueras encendidas los arayés parecian, mas que nunca, animales. Todos bebian,
todos compartieron el alimento. Pero s6lo los arayés fumaron hojas de tabaco. Luego
se reunieron para ver la danza de las mujeres.

Las danzantes se ubicaron una junto a otra, ataviadas con grandes aros y tocados
de plumas coloridas. Los torsos desnudos brillaban, untados con algun aceite. Y los
dientes pintados de azul y rojo. La danza era simple. L.as mujeres se apoyaban sobre
un pie, luego en el otro, sin desplazarse. Monétona como el ritmo de los tambores. Y
larga, tan larga que los Tzarts pasaron por el momento de la curiosidad al del
aburrimiento, hasta alcanzar, al fin, una especie de estado de fascinacion, un
encantamiento provocado por el ritmo invariable, por los pasos idénticos, por la
repeticion perfecta, por la sensacion de eternidad.

Cuando la danza acabo, los alquimistas continuaron con la vista fija en el espacio
de la danza.

Antén miraba desde lejos.

Finalmente Tucan, el ejecutante, se levant6 y habl6 frente al grupo de extranjeros
sentados en semicirculo.

—Doy gracias a mis hermanos, que confian en mi palabra y dicen que hablaré por
ellos. Y a ustedes me dirijo que vinieron a saber... Dios no cabe en uno, eso lo
sabemos los arayés. Dios, tan grande, se reparte en muchos. El sol es un parte de
Dios, y el agua y la palabra musical. Los Japiripé son una parte de Dios, llamandose
dioses. No puede Dios estar alegre y sonreir cuando hay mal en alguna de sus partes.
Dicen los Japiripé que, en la tierra de la que vienen, los dioses con alas han sido
maltratados y encadenados y obligados a todo dolor. Dicen que esos dioses han
huido, y hacia aqui vienen. Pero aqui ya los estan esperando para seguir causandoles
dolor. Nosotros somos los que debemos limpiar esta tierra para que los dioses dancen
y rian aqui.

—No creemos que Dios esté repartido —dijo Andrei—. Los dragones no son
nuestros dioses sino nuestros pares. Tampoco conocemos a los Japiripé. ¢Dices que
ellos te hablaron de los dragones? También pudo hacerlo cualquier extranjero. Los
Dratewka y nosotros estamos en Mérec por causa de los dragones.

Algunos guerreros arayés, uno por cada Tzarus, se pusieron de pie. Todos
llevaban lanzas. Andrei observé el movimiento, se inquieto, se defendid.

—Y cuando dices que aqui esperan a los dragones para dafiarlos, has de referirte a
los Dratewka. No a nosotros.

—De nuevo lo uno y lo otro —sonri6 Tucan—. La oscuridad y la luz. Pero la
gente se mueve en los medios. La pura oscuridad nos mata. La pura luz nos mata. La
gente se mueve en los medios. Y alli, ¢cual es la diferencia entre gente Dratewka y la
gente Tzarus? Ustedes, ellos y otros son el mundo que expulso a los dioses. Nosotros
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deseamos otro mundo para ellos y para la gente arayeé.

Los guerreros avanzaron hacia los Tzarus. Anton se puso de pie. Tucan, el
ejecutante, lo mir6 con fiereza, indicandole que guardara silencio.

—No es Dratewka nuestro enemigo. No es Tzards. Es el mundo que aqui han
traido.

Las lanzas arayés se alzaron al mismo tiempo. Los arayés gritaron al unisono. Las
lanzas arayés descendieron.

Anton lanzé un grito estremecido y se cubri6 los ojos. El silencio profundo que se
hizo alrededor de su oscuridad lo oblig6 a mirar. Las lanzas estaban clavadas en la
tierra, junto a los alquimistas. Anton sonrid, casi como si hubiese nacido arayeé.

—La espalda no es el lugar de la muerte —dijo Tucan—. Se marchan con tanta
vida como la que trajeron. Pero se marchan sabiendo que la guerra de la nacion arayé
también los mira. Estuvieron y oyeron: no es Dratewka nuestro enemigo, no es
Tzarus. Es el mundo que aqui han traido.

Luego, el ejecutante se dirigio a Anton.

—Le diras a tu madre que sonria porque podra vivir en el jardin de los dioses.

Terentigani subio a los barcos sus modos de vivir y de matar, sus enemistades y sus
guerras. Sin embargo estaba por suceder en Mérec un hecho inconcebible en
Terentigani. Una vez mas, los palari pama oficiaron de correo. Pero esta vez entre dos
opuestos: lo duro y lo blando, lo oscuro y lo claro, los Dratewka y los Tzarus.

Cuando se extendié la noticia de la magnitud de la rebeliébn arayé, ambos
extremos pensaron lo mismo. Lo pens6 Mare Limba en Inrauri. Lo pensaron los
alquimistas en las cuevas del Crapatura.

En Inrauri hablo la gura.

—Hoy, cuando nuestro jerarca es el hambre, lo llamaremos pacto... Hoy, cuando
Oras Viitor esta desahuciada y los arayés avanzan sobre nosotros, lo llamaremos
pacto.

La inquietud de los hombres que la escuchaban no perturb6 el ritmo de su
discurso.

—Soy la unica capaz de asegurar que la peste no demorara en ceder, que pronto
llegaran barcos, como antes. ;Y seran barcos Dratewka! Hoy, solo hoy, lo llamaremos
pacto. Cuando todo vuelva a su sitio, le daremos su verdadero nombre.

En las cuevas del Crapatura hablo Andrei.

—No piensen en un pacto, piensen en una oportunidad. Quiza la unica que nos
permita sobrevivir. Hoy, cuando los arayés han mostrado su incapacidad de distinguir
y su brutalidad, estamos obligados a pensarlo.

La gente de las cuevas estaba atemorizada por la amenaza arayé.

—Les aseguro que el pacto que propongo no ira mas alla de la victoria sobre los
arayés. Y que conseguiremos mantener nuestras colonias. Les aseguro que después
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nada sera igual. Todo sera mejor para nosotros.

En Inrauri, hablé6 Mare Limba.

—Nada en este continente ha sido facil... Quiza los dragones nos trajeron aqui
sabiéndolo. Pero ahora el arrepentimiento es traicion —nadie sospecho que la gura
hablaba para si misma—. Ahora s6lo queda seguir. Y regresar a Terentigani con lo
que vinimos a buscar, jy mas!

En las cuevas del Crapatura, habl6 el alquimista.

—Una vez que logremos derrotar a los arayés no estaremos solos. Los
comerciantes que han llegado desde el Sur de Terentigani nos apoyaran. Pero sobre
todo, ¢no estan aqui los dragones? Lo estan. Y vendran en nuestra ayuda. L.os arayés
han sido insolentes llamandolos sus dioses.

En Inrauri.

—Los arayés pagaran cada muerte Dratewka. Y pagaran a precio mas alto la
insolencia del engafio. Sera un canto de empalados por todo Mérec.

En las cuevas del Crapatura.

—Los arayés estuvieron a punto de matarnos, indefensos. Pero somos alquimistas
y aun en la victoria actuaremos con clemencia.

Las caravanas de los palari pama iban y venian entre los extremos de un pacto
que empezaba a fraguar. Mientras tanto, el alma de Ant6n se sacudia. E1 muchacho
no hallaba un lugar ni un instante donde posar su decision. Fara, en cambio, no veia
ni entendia otra alternativa que la que Andrei anunciaba.

—Tu estuviste ahi —dijo la mujer a su hijo—. Tu viste el comportamiento de los
arayes.

—Y ta estuviste en las jaulas Dratewka. Ta sufriste la crueldad de ese linaje.
¢Ahora aceptas un pacto?

—No es un pacto, Anton. No lo es en verdad —y Fara volvio al sitio donde vivia
su corazon—. Recuerdo un dia... Era muy pequefia, y debiamos sacrificar a un perro
que habia tirado del trineo desde que yo tenia memoria. Lloraba, prendida a las
piernas de mi padre, y le suplicaba.

Pero Anton ya no podia acompaniar a su madre.

—iLos arayés no son perros de trineo! ;Y tus recuerdos no son el mundo!

El rostro descompuesto de Fara detuvo la rabia de Antén que, sin embargo, no
pudo hacer mas que alejarse, desoyendo el insistente llamado de su madre.

Dias después, a medio camino entre Inrauri y las cuevas del Crapatura, lejos del sitio
y de los arayés que bajaban desde el Norte, Andrei y Mare Limba iban a reunirse.
Cada uno acompafiado por una pequefia comitiva y en representacion de sus linajes.
Al revés de la tierra, el cielo estaba limpio.
La gura camin6 delante de su gente hasta donde los Tzarus habian levantado una
tienda. El alquimista sabia que Mare Limba era joven pero no la imaginaba bella.
Solo ellos dos entraron a la carpa.
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—Estamos en otra tierra, que es parecido a decir que estamos en otro tiempo —
comenzo la gura—. Y de poco me serviria negar que en Terentigani mi linaje
atraviesa una tormenta. Estoy aqui haciendo el peor trabajo... Aceptar una caida, y
con ella una necesidad.

—Si estamos aqui, contra todo lo imaginable, es porque ambos necesitamos
sobrevivir —dijo Andrei.

—Ay —Ila gura parecio ensofiar—. ¢Seria bueno decir que este puede ser el
principio de un pacto que se extienda a Terentigani? ;Seria bueno decirte que sé lo
que piensas? Estas pensando como confiar en alguien que traicioné a su madre.

Andrei se sobresalté por la verdad de aquellas palabras.

—En esa traicién me quedé sin sangre —continué Mare Limba—. ;Por qué crees
que lo hice? ;Cual seria mi ganancia? ;No era mejor permanecer a la sombra de las
grandes guras, las mismas que aconsejaron esclavizar a los dragones, y luego tomar
su lugar? Era mejor, cualquiera puede verlo. En cambio tomé mi parte de riesgo y de
dolor. Me acerqué tanto como pude a Skuba Dratewka y habia comenzado a inclinar
su voluntad cuando una maldicion se interpuso.

Aunque la voz de la gura y sus palabras cautivaban el oido, el alquimista no
perdio el hilo del razonamiento. Y quiso entender mejor.

—Hablaste de inclinar la voluntad de Skuba Dratewka. ;Hacia donde?

—Hacia la eternidad... Ningun sabio, y nosotros lo somos, puede creer que un
linaje, un poder, un conde, duraran por siempre. Pero hay un modo de atravesar todas
las fronteras: la Perforacion. Y sélo juntos, con ustedes, podremos acercarnos. ¢;Seria
bueno decirte que este pequefio pacto, que s0lo nos servira para sobrevivir, podria
confluir en un rio?

Mare Limba habia nombrado la Perforacion, pero cuando Andrei intentdé que la
gura dijera mas sobre el maximo anhelo de los alquimistas, la mujer volvié a
ocuparse del instante presente.

—ILlamaré ahora a dos de mis hombres. Quiero que estén presentes para avanzar
sobre el dibujo del ataque —dijo.

Ivan, alférez de Inrauri, y un teniente, seguro y osado, que habia llegado hacia
pocos dias de Insetati. Ambos eran jovenes.

Tras largas horas de discusion, de escasos acuerdos y de extremas tensiones,
surgio una estrategia. El pacto acordaba ataques simultaneos aunque independientes
de las fuerzas Dratewka y Tzarus. Permitirian que los arayés de Tucan continuaran
bajando hacia Inrauri, donde los esperaria el grueso de las fuerzas.

Pero Andrei fue quien propuso la idea decisiva.

—Sitiar el sitio —dijo el alquimista.

Mare Limba se ilumino.

—Algunas columnas avanzaran hacia Oras Viitor —Andrei trazaba lineas sobre
un mapa de arena—. Su mision sera cortar el acceso de los arayés a sus cotos de caza.
Ellos sitian Oras Viitor, nosotros los cercamos a ellos, los encerramos en su
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hambruna y en su fatiga.
—¢Quién ira al frente de los tuyos? —pregunt6 Mare Limba.
—Gavril —respondié Andrei—. ;A quién enviaras ta?
—A Ivan.
Viéndolos desde el cielo, inclinados sobre un mapa de arena, no parecian odiarse.

El sitio a Oras Viitor llevaba ya cinco meses. Dentro del cerco, la muerte y los
hambrientos roian del mismo hueso. Pero también del lado de afuera las fuerzas se
agotaban. Mantener sitiado un territorio extenso y abrupto resultaba extenuante y
costoso. Hombres y mujeres de las aldeas se inclinaban bajo el peso de aquella larga
vigilia. Y habia que alimentarlos a diario. Pero Tucan y la gente del Norte no
demorarian. Y su llegada iba a cambiarlo todo.

Tucan y los suyos avanzaban hacia el Sur. En Insetati no hallaron mas que
despojos, porque los habitantes de aquel asentamiento habian destruido todo antes de
marchar a Inrauri para sumarse a las fuerzas Dratewka.

Los arayés no se movian como un ejército. Se movian de modos que ningun
militar Dratewka o Tzarus comprenderia. No avanzaban encolumnados ni en linea
recta. Cada aldea obedecia a su propio jefe guerrero. Y si los jefes consultaban y
escuchaban a Tucan no era por alguna clase de jerarquia sino por su oido limpio para
la musica. Y musical era el modo de hablar de los Japiripé.

Viéndolos desde el cielo, parecian danzarines mas que guerreros.

Provenientes de las colonias cercanas, los Tzarus comenzaban a alzar sus propios
campamentos en las inmediaciones de Inrauri. Hombres en su mayoria, y algunas
mujeres para atender a los heridos. Antes que nadie, llego la gente de las colonias del
Crapatura. Por expreso pedido de Andrei, Fara y Anton estaban entre ellos. A Anton
lo preocup0 esa extrafia solicitud, pero su madre se mostro ansiosa de partir.

En la zona de Inrauri la actividad era febril. El vasto campamento Tzarus
fabricaba flechas y lanzas, templaba espadas, brufila escudos y cascos. El
asentamiento Dratewka alistaba las ballestas y organizaba los ataques de su caballeria
en donde el terreno lo permitiera. Estaba estrictamente prohibido flanquear los limites
del terreno en el que cada fuerza operaba. Del mismo modo, cada linaje organizaba y
controlaba su propio dispositivo de vigilancia.

Y fueron vigias Tzarus los primeros en avistar a los arayés en la orilla Norte del
rio Angros. Ahora estaban cerca, apenas los separaba el cauce estrecho del Angros.
Sin embargo nada parecia definitivo. Las primeras informaciones de los vigias
confundieron tanto a los Tzartis como a los Dratewka.

—Juegan como nifios —dijeron—. Estan desnudos, lanzandose agua y riendo.
Algunos cruzan hasta casi llegar a nuestra orilla y luego regresan.
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Horas después.

—iSe han ido! Los arayés han vuelto sobre sus pasos.

Al dia siguiente.

—Estan de regreso.

Esa noche Andrei miraba arder los troncos de una hoguera con gesto sombrio.
So6lo los guardias estaban despiertos cuando se le acerco Fara.

—Es al revés —dijo la mujer.

Andrei la mir¢ fastidiado. No entendia aquellas palabras, ni le interesaban.

—Al revés de como ocurrio en la cascada, srecuerdas? Yo estaba absorta y tu...

—S], si. Lo recuerdo —interrumpié Andrei.

El alquimista no imaginaba que la mujer estaba a punto de brindarle una
informacion decisiva.

—Estas pensando en los arayés —dijo Fara—. Y yo tengo algo para ti. Los
conozco bien, los he visto hacer otras veces lo que ahora hacen: ir y venir, moverse
sin sentido, bailar y retirarse. Los vi durante la caceria de grandes animales. Los vi,
hace afios, cuando se enfrentaron a las tribus perdidas de la selva. Ellos lo llaman
Distraer al Mejor. No creo equivocarme... Mientras aqui algunos saltan y chillan, la
mayoria sube para cruzar rio arriba. Quizas a la altura de la confluencia.

Andrei la miraba fijamente, como intentado determinar si la mujer desvariaba.
Pero no percibia sefial alguna de incertidumbre en su rostro ni es su voz.

—:Y donde crees que esté el ejecutante?

—Con los que suben, sin dudas.

El alquimista se acercé hasta que ambos respiraron el mismo aire. Le apart6 el
cabello del rostro, que parecié mas suave a la luz del fuego. No sabia Andrei cual de
todos los sentimientos posibles tensaba su cuerpo. Por eso el primer beso fue
mezquino y oscuro, lleno de los rumores que atiborraban su mente. Luego prefirio
olvidar la sequedad de la mujer y sofnarla como la deseaba, como tal vez habia sido
alguna vez. Prefiri6 alzar su falda blanca, deslucida... Y Fara, atrapada en su
ensuefio, acepto sin saber qué aceptaba.

La sangre de Fara aun seguia encendida cuando Andrei la dej6 sola. Era urgente
despertar a los mandos Tzarus y ponerlos al tanto de las novedades.

Reunidos alrededor del mismo fuego donde poco antes Andrei y Fara habian
compartido una forma rudimentaria del amor, donde habian anudado sus soledades y
sus cuerpos, los Tzarus debatian acaloradamente.

—Hay que partir cuanto antes...

—Mainana.

—Tan rapido como sea posible.

—Aun asi. Los arayés nos llevan, al menos, dos dias de ventaja.
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—Los Dratewka tienen caballos...

—iLos Dratewka deben ignorarlo hasta que todo esté hecho!

—iLos Dratewka no pueden apropiarse del primer triunfo!

—Seremos nosotros...

—¢Y sino llegamos a tiempo? ¢Si los arayés ya cruzaron el rio?

—Los detendremos en tierra.

—Sera dificil.

—La mujer puede ayudarnos.

—¢De qué mujer hablas, Andrei?

—De Fara. Fue esposa de Tucan y él la ama. Sé como usarla llegado el caso.
Como sea, es un recurso que prefiero tener al alcance de la mano.

—:Una carnada?

—Una mujer.

Cerca de los alquimistas, una sombra encrespo el lomo.

—¢:Como la convenceremos?

—Yo haré eso —dijo Andrei.

—La partida no debe ser grande, los Dratewka la notarian.

—Doscientos hombres, elegidos.

—Hay mucho que hacer y pocas horas.

Los alquimistas se retiraron a sus deberes. Andrei tenia el mas opaco, pero lo
cumpliria acabadamente.

Detras de ellos, la sombra de un lagarto rept6 en direccion al campamento
Dratewka.

Fara aceptd en silencio el pedido de Andrei de marchar con ellos rio arriba. El
alquimista minti6 y no mintié en cada uno de los besos con que interrumpio su
explicacion. Minti6 y no mintio, porque algo de la noche anterior persistia en la
mujer y la embellecia.

—Nos iremos apenas comience a declinar el sol. ;Recuerdas nuestra caminata
hacia el Crapatura? Esta sera mas ardua todavia.

Nuestra caminata, habia dicho Andrei.

Nuestra, escucho Fara. Y respondio:

—Estoy lista.

Ese mediodia Anton buscaba a su madre.

—No podia encontrarte —dijo.

—Ni yo a ti.

Fara abrazo a su hijo, que ya la superaba en altura.

—Mi padre solia decir que s6lo el arbol de la vida es capaz de dar buenos frutos
de una rama envilecida. Y ese fruto eres tu —dijo Fara.

—¢:Sucede algo?

www.lectulandia.com - Pagina 160



—Nada... Vamos a comer juntos, ;quieres? —y agregdb—. No tengas miedo,
evitaré nombrar a tu abuelo.

Hacia mucho que no reian juntos de tan buena gana, ni comian con tanto apetito.
Fara parecia recordar el presente y sofiar el futuro.

—~Cuando esto acabe pensaremos en ti. Si acaso deseas avanzar en el
conocimiento de la alquimia...

—Solamente eso quiero —Antén era sincero.

—Entonces no soy yo la indicada. Tendremos que encontrar un maestro entre los
Tzarus.

Era todo tan distinto y tan nuevo que no fue Antén quien busco una excusa para
marcharse, sino Fara.

—Debo seguir preparando vendas y cosiendo —dijo.

Anton se quedo observando el andar de Fara, alejandose. Parecia una jovencita.

De a uno, de a tres, de a uno, de a cinco... Asi los hombres elegidos para partir
abandonaron el campamento hacia un punto de reunion establecido. El dia camind
con ellos, rio arriba y a buen paso. De tanto en tanto Andrei se dirigia a Fara.

—Estas bien?

—Estoy bien.

Con su falda blanca, deslucida, sus sandalias y el bolso de panza cruzado en el
pecho, delgada y sin proferir una queja, Fara emocionaba a Andrei.

—Bebe suficiente agua.

—Lo haré.

Las noches eran cortas alli. Y a tiempo hallaron un claro del monte donde comer
y descansar.

Fara habia esperado el dia entero ese momento, urgida por reencontrarse con
Andrei. En su jergon, con los ojos abiertos, lo escuchd hablar con algunos de sus
hombres y dar ordenes para el relevo de las guardias. Ya vendra, penso. Luego se
hizo silencio. Ya vendra... Los hombres se durmieron pronto. Sus respiraciones
sonaban profundas y acompasadas. Pero Andrei no llegaba. Fara se sinti6 con
derecho suficiente. Sali6 de su jergon. Caminé cautelosa entre los hombres
desparramados hasta Andrei. Lo hall6 profundamente dormido, se explico su
ausencia por el cansancio. Apenas se inclind sobre él, Andrei despert6 sobresaltado.

—Soy yo —dijo Fara, sonriendo.

—Deberias volver a tu jergon y descansar —dijo Andrei incorporandose sobre un
brazo.

Fara lo beso.

—Hay muchos hombres aqui y yo estoy al mando. Vuelve a tu sitio.

Fara insistio con el cuerpo.

—iVuelve! —Andrei hablo con suavidad pero con firmeza.
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Apenas amanecia cuando los Tzarus se alistaron para continuar. Era el segundo dia de
marcha y a medida que avanzaban la vegetacion se volvia mas selvatica.

—Ya ven —dijo Andrei a los hombres que caminaban a su lado—. De poco
habrian servido aqui los caballos.

Cada cierto tiempo, un vigia Tzards subia a los arboles mas altos para otear la
otra orilla del rio. Sin embargo, como apenas promediaba el segundo dia de marcha,
no se esperaban novedades todavia. No obstante, el vigia traia noticias: arayés.

—¢ A qué distancia? —pregunt6 Andrei.

—A una hora, o un poco mas.

—Nos apostaremos frente a ellos. Quiza sea el lugar que eligieron para cruzar el
rio.

Doscientos Tzarus avanzaron sigilosos como animales de monte por la orilla sur
del Angros, hasta quedar casi enfrentados a los arayés. Algunos hombres de la selva,
entre los que Andrei y Fara reconocieron al ejecutante, parecian hablar con el rio.

—Le avisan que van a profanarlo —explicé Fara en voz muy baja—. Le piden
permiso y perdon.

Poco después, los movimientos en la orilla opuesta indicaban que los guerreros de
la nacion arayé iban a cruzar el Angros. Los arqueros Tzarus se prepararon en dos
lineas de tiro.

Cuando comenzo el cruce, los alquimistas se preguntaron si lo que veian brillar
eran sonrisas.

Con una paciencia fogueada en los experimentos alquimicos mdas que en los
campos de batalla, Andrei espero que el grueso de los guerreros arayés ingresara al
rio. A pesar de que en ese tramo el Angros perdia profundidad, los pequefios arayés
de la selva lo vadeaban con el agua a la cintura. En sus puestos de ataque, los Tzarus
supieron que iba a ser sencillo.

A una orden de Andrei, los arcos tensos soltaron las flechas. Primero una linea,
luego la otra. Los arayés alzaron sus cabezas como viendo una bandada de pajaros
veloces volando hacia ellos. La mayoria de flechas cumpli6é con su cometido, cayeron
los arayés sin posibilidad de defenderse. Algunos arrojaron lanzas, pero la distancia y
la frondosidad de la selva las inutilizaron. De inmediato se produjo el repliegue que
Andrei y sus hombres esperaban. Ahora debian aguardar y ver si los arayés
intentaban otro cruce mas arriba o si volvian sobre sus pasos, hacia el Norte. Como
fuera, era una primera victoria Tzarus sobre los arayés. Y sobre los Dratewka.

Pero ni Andrei ni sus hombres llevaban sobre sus hombros la cabeza de un arayé.

Tucan, el ejecutante, les habria explicado.

—Si aceptas un camino, aceptas un regalo. No se devuelve un regalo al vecino y
no se devuelven los caminos a los dioses. Un camino le cuesta a la tierra y le cuesta a
la gente. Y nunca se hace para deshacerlo. Atras ya no hay caceria. Un camino es
como el dia. ¢Quién puede deshacerlo? Si ese dia no ha sido bueno, la gente va hacia
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el proximo. Pero no se deshace un dia vivido, porque detras no hay caceria.

Porque eran arayés, los guerreros de la selva no regresaron sobre sus pasos hacia
el Norte.

Pocas horas después, el cruce se extendia a lo largo de la orilla. Ochocientos
guerreros arayés, que rebasaban por ambos lados a una partida de doscientos Tzarus.
Canto un pajaro.

—No es un pajaro —advirtio Fara.

Los arayés se lanzaron a cruzar el rio en un frente inabarcable. Algunos
viboreaban bajo el agua, muchos llevaban sobre sus hombros otro guerrero que
pudiera disparar flechas o pequefias armas arrojadizas. Intentando abarcar la extensa
linea de arayés que cruzaba el rio, los Tzarus abandonaron el sitio protegido.
Entonces empezaron a caer. Al fin, los guerreros de la selva alcanzaron la orilla. La
tierra puso a los enemigos frente a frente. A pesar de la ganancia Tzarus en altura y
fuerza, los arayés los sorprendieron con un ritmo y un andar animal, con saltos y
dientes, con una danza de combate que los Tzarts no lograban descifrar. Ya cerca, los
cuchillos arayés rasgaban gargantas. Las hachas espantaban antes de matar.

Cuando Andrei ordené retroceder hacia el monte, un tercio de sus hombres habia
muerto. Los guerreros arayés no fueron tras los sobrevivientes.

—Faltan setenta y dos —Ile avisaron a Andrei.

—¢Qué haran ahora? —pregunto un alquimista.

—No lo sabemos. Por ahora solo podemos esperar —admiti6 Andrei. La
agitacion cesaba, pero aumentaba la tension.

Atardeci6. La noche comenzo6 en silencio para ciento veintiocho Tzards y una
mujer, todos con los ojos abiertos.

—Tal vez sigan viaje hacia Oras Viitor —dijo Andrei.

Y justo entonces, como si lo hubiese escuchado, cant6 el pajaro de la guerra para
advertirle que seguian alli.

Amanecio con el canto del pajaro al Norte, con el canto del pajaro al Sur. Los
alquimistas estaban rodeados.

El capitan Tzarts habia imaginado un movimiento que, ademas de detener a los
arayeés, los engrandeceria ante los Dratewka. Pero amanecia y lo tnico cierto era
Fara, la esposa mas amada del ejecutante, la que hablaba la lengua arayé.

Le quedaba a Andrei un unico intento, tan doloroso como necesario. Encerrados
en el monte, los arayés iban a exterminarlos. Andrei estaba obligado a enviar a Fara
con un mensaje de rendicién. En el tultimo instante, dudé. Y fue Fara la que debi6
convencerlo.

—No me dafiaran. Soy esposa de un gran cacique.

La mujer y sus hombres de mando insistieron.

—Ve entonces —aceptd Andrei—. Estaremos detras de ti.

Y Fara avanzo hacia la posicion Sur, erguida, anunciandose en voz alta. Con su
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falda blanca, deslucida, y su bolso de panza de oveja cruzado sobre el pecho.

—iSoy esposa de Tucan, el ejecutante! jEstoy aqui para hablarle! jDigan a Tucan,
el ejecutante, que lo espero para hablar de rendicion!

Fara sabia que cientos de oidos la escuchaban, y que Tucan estaba decidiendo.

El tiempo fue una cuerda tensa atando dos mundos. Dos horas, o tal vez mas. Al
cabo, Fara volvi6 a comenzar:

—iSoy esposa de Tucan, el ejecutante! jVengo a hablarle de rendicion! jDiganle
que estoy aqui! jSoy Fara, esposa del ejecutante...!

Por fin las malezas se movieron. Alli estaba Tucan, el ejecutante, su rostro
pintado, sus collares y el torso cruzado por una banda de piel de jaguar. El arayé
avanzo hacia Fara. El grupo de guerreros que lo escoltaba se detuvo antes.

—Mi esposa amada —sonri6 Tucan—. Temi no volver a verte. Pero estas en
mitad de este monte, hablando nuestra lengua. Y yo, ;deberia yo estar frente a ti?
Dijeron los Japiripé que no deberia. Pero dijeron que yo iba a desobedecer, porque
son dioses y saben que el amor los desoye, los ignora. O saben que el amor es un dios
también, mas fuerte que ellos —Tucan se detuvo en su sonrisa—. Vine a escucharte.

—Traigo un mensaje de rendicion.

Los Tzarus habian caminado dos dias, habian enfrentado a los arayé, y ahora iban
a entregarse como prisioneros de guerra.

Pero siguiendo sus pasos, inadvertidos, venian ballesteros y lanceros del ejército
Dratewka. A caballo, tanto como lo permitio el terreno. Luego, a pie.

Cuando los arayés los detectaron a sus espaldas, las ballestas ya estaban
disparando. La partida enviada por Mare Limba desgarraba la rendicion Tzarus y
salpico de sangre las palabras que Fara pronunciaba.

—iVen! —alcanz¢ a gritarle el ejecutante.

Pero Fara eligi6 regresar con los Tzards. Y corri6 con su falda blanca, deslucida,
y su bolso de panza de oveja cruzado en el pecho a través de un campo de batalla.

El combate tenia muchos bordes. Los Dratewka atacaron por el frente Sur. El
resto de los guerreros de la selva, ubicados al Norte, comenzaron a bajar hacia el foco
de la batalla. En medio, ciento veintiocho hombres Tzarus. Y Fara corriendo hacia
ellos, corriendo para alcanzar el amparo de la selva. Pero antes, una lanza le atraveso
el costado derecho.

Tucan de un lado, Andrei del otro, la vieron caer ensangrentada.

Alrededor, una batalla furiosa. El ejecutante lleg6, la tom6 por los pies y la
arrastré hacia los matorrales. Le saco el bolso de panza de oveja y lo arrojé a un
costado. La herida de Fara era profunda, pero lo urgente era el veneno. Tucan saco la
lanza y chupd sangre envenenada. Escupio y volvio a succionar y a escupir. La
muerte bailaba. Y Tucan, que debia estar entre los suyos, intentaba salvar la vida de
su esposa amada.

Fara entreabri6 los labios amoratados. Tucan acerco su oido a la boca.

—FEIl bolso, daselo a Anton. Solamente a él.
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Cuando ya habia hecho lo posible, cuando puso hojas en la herida y las amarré
con la piel de jaguar que cruzaba varias veces su torso, fue momento de abandonarla.

—Esposa mas amada, ahora te alegraras de ver que no hay dos cosas... No sélo
vida y muerte. Ahora veras que hay muchas cosas en el medio, y que la gente anda
por alli.

Antes de marcharse, oculto el bolso de tripa bajo un monticulo de piedras blancas.

La batalla dejaba muertos en ambos lados. La sangre corria por el monte, se
detenia en las piedras, anegaba hormigueros, tefiia las huellas de los animales...
Canto el pajaro de la guerra y los arayés se metieron en la selva.

Fatigados también, y con bajas, los Dratewka decidieron aceptar la tregua y
esperar refuerzos.

Era tiempo de buscar heridos. Y cada linaje levanté a los propios. Un soldado
albino y corpulento lleg6 cargando a Fara. La habia hallado entre los matorrales,
moribunda. Andrei, urgido por las circunstancias, apenas tuvo tiempo de mirarla y
pensar que no se salvaria. Resolvio apostar en el lugar a un grupo de cien hombres.
Los demas regresarian con €l y los heridos.

La antigua desconfianza entre los linajes, agravada por los ultimos
acontecimientos, impuso silencio durante la marcha y ensombrecio las miradas. Los
Dratewka eran muchas veces superiores en numero, y habian vencido. Los Tzarus no
pasaban de un pufiado de hombres derrotados.

Vistos desde el cielo, parecian amos y esclavos.

Cuando le informaron a Mare Limba que un grupo de soldados estaba llegando,
monto y salio a recibirlos. Antes de que su caballo se detuviera por completo,
comprendi6 que traian buenas noticias.

—Fue una victoria... Los arayés se replegaron y ahora nuestro teniente espera
refuerzos.

Con eso bastaba por el momento.

—Vayan al asentamiento. Lleven a los heridos. Coman y beban. Hablaremos
luego.

Detras venia la partida Tzarus, a pie y cargando heridos, de modo que tardarian
horas en llegar. No le import6 a Mara Limba esperarlos.

—Capitan —dijo a modo de saludo.

Andrei respondio con un movimiento de cabeza.

—Ha sido una larga caminata y mi caballo alcanza para dos.

—Caminaré como mis hombres, gracias.

—Pero a diferencia de tus hombres, tendras que explicarnos qué ocurrio.

—Lo haré luego —no habia temor en la respuesta de Andrei.

Mare Limba se quedé observando el paso de la caravana. Detras venian los
heridos. Y al final, Fara.
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—ijAguarden! —La gura detuvo a los hombres que cargaban a una mujer en una
litera improvisada.

El rostro de Fara le habl6 desde un puerto de Terentigani. Mare Limba murmur6
aquel viejo recuerdo que de pronto se mezcl6 con un murmullo de la moribunda.

«El alba es Hobsyllwin que se yergue en el Este de la tierra...».

Entonces la gura cabalgé hasta las primeras filas.

—ijAndrei! ;Quién es la mujer?

—¢Para qué querrias saberlo?

—Quiza para saber quién va a morir de un momento a otro. Sabes que se muere,
¢verdad?

—Lo sé.

—Puedo ayudarla.

—Hay otros heridos —respondié Andrei.

—Pero solo ella me interesa.

El capitan le debia a Mare Limba una explicacion dificil. No era el mejor
momento para iniciar un altercado. No creia que Mare Limba lograra hacer algo por
Fara. Y si en verdad podia, tanto mejor.

Se volvio hacia uno de sus hombres y ordeno que llevaran a Fara a donde la gura
les indicara.

—Lo haré yo misma —dijo Mare Limba.

Los hombres que portaban la litera alzaron a la herida y se la entregaron a la gura.
Mare Limba la tom6 como a un nifio. Con un brazo le sostuvo la cabeza, con el otro
condujo el caballo.

Mare Limba ocupaba la mejor habitacion del Castrum de Inrauri. Alli llevo a
Fara. Comenz6 de inmediato a practicarle curaciones, pero el veneno habia tenido
tiempo de caminar por la sangre. La infeccion espumaba la herida.

Cuando Mare Limba se sent6 junto a la enferma para ponerle pafios frescos en la
frente, Fara se alz6 de pronto.

—Tucan, debes ayudarme —dijo—. La Figura me confi6 la profecia, tengo que
cuidarla...

—Dime mas —pidio la gura.

Pero Fara cerré los ojos y se desplomo sobre la almohada himeda por la fiebre.

Mientras tanto, Andrei llegaba al campamento. El capitan Tzarus sabia que era su
deber presentar el parte de la derrota y sobreponerse, enfrentar a Mare Limba,
rearmar la estrategia... Pero habia olvidado por completo que también debia
responder al hijo de Fara.

Andrei lo vio buscar entre los que regresaban, entre los heridos, entre las
sombras. El capitan estaba exhausto y quiso evitarlo. Pero Antdn le cort6 el camino.

—Mi madre —dijo.

El Tzarus tuvo que detenerse.
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—Fue herida —respondio.

—Pero no esta aqui.

—Esta... —el capitan buscaba una respuesta aceptable— la gura aseguré que
podia salvarla, o al menos...

—¢Le entregaste mi madre a Mare Limba?

—Hablas de entregar, muchacho, cuando intenté darle una oportunidad.

Anton tenia tres pufios. Dos eran sus manos apretadas. El tercero era su corazon.

—~Ojala nunca hubieses llegado a la costa arayé.

Molesto por el modo en que Anton le hablaba delante sus hombres, Andrei
respondi6 con desprecio.

—¢Crees que queria cargar con ustedes? Fue tu madre la que rogo.

Anton se abalanzo sobre el Tzarus, lleno de furia y pena. Andrei lo empujo lejos
de si. Antén cayo de espaldas y volvio a levantarse. Intent6 de nuevo, pero el capitan
lo tomé con fuerza por los brazos y le hablo cerca del rostro.

—Vete ahora mismo, muchacho, o tendré que castigarte mas alla de mi deseo.

El campamento Tzarus volvio a lo importante. Anton corrio hasta un arbol y alli
descargd golpes, alli llor6 la soledad que lo abrumaba. Su profunda condena a la
soledad.

Mare Limba pasé la noche junto al lecho de Fara. Cada tanto la enferma deliraba,
aunque sus desvarios afiebrados mencionaban solamente la profecia. ; Qué profecia?
¢La de los monjes? A la Figura. ;De quién hablaba? A Hobsyllwin. ;Por qué una
sierva de los Tzarus hablaria de la dragona blanca? Mare Limba ordenaba el delirio,
se interesaba cada vez mas por la verdad que escondia.

—Tucan...

La enferma volvié a incorporarse. Mare Limba guardd silencio. Un pestafieo
bastaria para romper la imagen que la moribunda veia, irreal pero nitida.

—Tucan, cuidalo bien. Ahi esta el pergamino, la sangre, la Figura, el bolso...

Por la mafiana, como su padre afios antes en Terentigani, Antén camind hacia los
Dratewka.

—¢Qué buscas?

—A mi madre.

—iEl muchacho busca una madre! —el guardia alentaba la risa de sus
compaiieros.

—FEsta herida —continué Anton.

Los soldados sabian sobre una mujer que la gura intentaba sanar. Lo mejor seria
comunicarle la presencia del joven y preguntarle qué hacer con él.

—Déjenlo pasar —respondié Mare Limba sin vacilaciones.
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Anton corri6 hacia donde los guardias le indicaron y empujo la puerta
entreabierta.

—Pasa —]le dijo la gura—. Aqui la tienes.

Fara, inflamada y triste, se moria.

—Madre.

Fara reconocio la voz de su hijo y abrio los ojos dolorosamente.

—Seras alquimista —dijo.

—Lo seré.

—iPadre! —Fara volvia a perderse en las trampas de la agonia.

—No voy a mentirte —dijo Mare Limba—. Por mucho que intento, no logro
detener el mal que el veneno ha hecho en su cuerpo. ;Y la pobrecita no tiene lo que
deseal!

—¢Qué ha dicho? ¢Qué ha pedido?

—No entendi bien... Habl6 de un bolso de panza o algo asi.

Antén no pudo evitar un sobresalto que la gura percibio.

—Su bolso, si —dijo—. Siempre lo lleva con ella en memoria de mi padre. A él
pertenecia.

—Lastima —murmuré Mare Limba. Y agrego—. Puedes quedarte con ella. No
pasara la noche.

Y asi fue. Fara murié cuando el mundo amanecia.

Viéndola desde el cielo, parecia regresar al prado blanco de su infancia.

Sitiar el sitio, tal era el plan que Andrei habia concebido, y al que los mandos
militares que respondian a Mare Limba no se opusieron. Sitiar el sitio fue la orden de
las columnas que avanzaron hacia Oras Viitor. El ejército Dratewka al mando de
Ivan. El ejército Tzarus al mando de Gavril.

El cerco arayé tenia dos frentes. Uno en la costa de la Peninsula de Vioara, que
controlaba la eventual entrada y salida de barcos. Otro, mucho mas extenso, que
encerraba la ciudad hacia el continente. Aquella era el area prevista para el inicio de
la ofensiva; puerta del monte donde los arayés obtenian carne de caza y agua dulce.

Dentro de Oras Viitor el banquete era sélo de las moscas. Al principio enterraron
a los muertos. Después nadie preguntd, nadie nombro jamas esa carne. Ni los nifios
quisieron saber qué era aquel alimento que sus madres les ofrecian en tozos pequefios
y chamuscados.

Oras Viitor era también, a su modo, un territorio en guerra. El Castrum protegia al
jerarca, a la viuda de Constantin, a su hijo y a los mandos Dratewka. Ademas de los
soldados, indispensables para la defensa. El caserio era una zona de furia y hambre
donde ni curtidores, ni carpinteros, ni siervas, ni herreros hablaban con su alimento.

Tatalie pasaba la mayor parte del dia con su cufiada y su sobrino. Cuando su
hermano Constantin vivia y la suerte de Oras Viitor no estaba en juego, el jerarca
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apenas reparaba en su sobrino.

«Tu nino...».

«Joria», le recordaba Constantin. «jMi hijo se llama Joria!».

Ahora, atrapados en un cerco y sin saber qué ocurria afuera, sin noticias de los
suyos ni de Mare Limba, Tatalie se habia aferrado a su magra familia. En especial a
su sobrino, con el que hablaba largamente. El nifio lo escuchaba y parecia entenderlo.
O, al menos, eso creia el jerarca.

—Mira —Ile decia a su cufiada—. Sabe que sera mi sucesor, que debera gobernar
Oras Viitor. El pequefio Joria sabe que tendra que ser implacable con los arayés —
pero enseguida se corregia—. Aunque para entonces el escarmiento ya estara
cumplido. jCuanto ansio que esto acabe, querida cufiada! Y rodear mi ciudad, pero
esta vez con un cerco de empalados.

Tzarus y Dratewka se desplegaron a espaldas del sitio arayé, ocultos en territorio
montaraz. No era tiempo de revelarles su presencia sino de esperar. Y no esperaron
demasiado hasta divisar a un grupo de cazadores arayés atravesando la mafiana
brumosa. No eran mas de diez y, para su mal, avanzaban hacia la potestad territorial
de los Dratewka.

Una vez que los cazadores se adentraron en el monte y se separaron en dos
grupos, la maniobra de los hombres de Ivan resulto sencilla y letal. Se trataba de un
puiiado de arayés que, sorprendidos en medio de la maleza, no lograron salvarse ni
matar.

Algunos, sin embargo, no tuvieron la suerte de una hoja afilada. Los Dratewka no
buscaban enfurecer a sus enemigos sino aterrorizarlos. Y sabian que lo que mas
asusta a los hombres es la indignidad. Tres cazadores arayés iban a recibir el debido
castigo. Les arrancaron los taparrabos y les separaron las piernas. Los palos afilados
en la punta entraron en el cuerpo de los cazadores, arrasaron visceras, se detuvieron
en la musculatura, se abrieron paso. Por fin, los soldados alzaron las estacas. Y tres
arayés que habian sido cazadores eran colgajos.

A la distancia los Tzarus se estremecieron pensando que aquellos hombres eran
sus aliados.

Los cazadores tardaban en regresar. Eso sucedia a menudo porque la caza se
habia retirado del lugar, y costaba mucho hallar presas suficientes. Los arayés
enviaron otro grupo porque el alimento se acababa. So6lo uno regreso. Tabaquito
escucho el relato del cazador:

—Todos muertos —dijo—. Y tres, peor que muertos.

La noticia se extendio rapida por el sitio. Tabaquito y los caciques se reunieron a
masticar palabras.

—Estan aqui, y Tucan demora. ¢ Donde estara? No lo sabemos.

—Los Japiripé podrian estar dormidos o distraidos en sus danzas de copulacion.

—Ahora nosotros tenemos hambre, pero quiza venga algo mas triste.

Un anciano arayé, que soportaba el nombre de Maxima Ancianidad, hablé desde
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su alfombra de cuero y su tabaco.
—La herida de la herida —dijo— se enfrenta de una sola manera, con el corazén
del corazén.

—AQuiero ir con ustedes —dijo Anton.

Andrei alz6 la cabeza de sus mapas de arena para mirar al joven hijo de Fara que
estaba pidiendo acompafiar al ejército.

—¢Qué edad tienes? —pregunto el capitan Tzarus.

—Dieciséis.

—Y, segun creo, ninguna habilidad con la armas.

—Mi madre me ensefi6 alquimia. Y los arayés no me consideraban un guerrero.

—Esta es una batalla decisiva —dijo Andrei—. ;Pelearas contra el ejecutante?

—Si me lo permites, ayudaré con los heridos como lo hacia mi madre.

Andrei lo penso.

—Puedes venir —acept6—. Preparate para partir muy temprano por la mafnana.

En el Castrum, Mare Limba pedia un caballo para cabalgar a la retaguardia de su
ejército.

Debia ser la batalla que detuviera definitivamente el avance arayé desde el Norte. Por
eso Tzaris y Dratewka llevaban tantas fuerzas como les era posible. Los que
avanzaban a pie llegarian en algo mas de dos dias. L.os que cabalgaban, mucho antes.

A orillas del Angros, los soldados Dratewka y los cien hombres que Andrei habia
dejado apostados, esperaban el arribo de los refuerzos. Los arayés permanecian en
silencio. Muy poco se veia de ellos, apenas algunas hogueras, como burlas.

También en el Norte, Tucan y los caciques se reunieron para masticar palabras y
tabaco; porque solo asi alcanzaban a comprender lo importante.

—Ya estan aqui y no falta ninguno —dijo Tucan, el ejecutante—. Los Japiripé
rien y no hacen mas que nombrar la Cafia. También advierten que, si hace falta,
deberemos dejar el cuerpo.

—Lo aceptaremos —masticé la Maxima Ancianidad—. La gente que se queda
viviendo no es la que respira aire; la gente que se queda viviendo es la que respira
amor.

Uno a uno, con la lentitud necesaria, los caciques hablaron.

—Si abandonamos a los dioses que llegan, abandonamos a la gente arayé y a la
hermosa selva.

—Los dioses son lo mejor de la gente.

—Vamos a defender a los grandes dioses que llegan por la Cafia.

—Si hay que dejar el cuerpo, que sea en la selva.

—Que sea en nuestra hermosa casa.

El Angros nacia de la unién de dos rios que descendian, torrentosos, de los
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montes Cazut. En esa confluencia se alzaba un brote de violenta vegetacion, un
ombligo de barro, un territorio pantanoso y mortal aun para la gente de la selva.
Hacia alli avanzaban los arayés.

Esa misma noche Mare Limba y su teniente hablaban con Andrei.

—¢Qué hacen ahora? —pregunto la gura.

—Se dirigen al Ombligo —respondi6 Andrei—. Si logran llegar y meterse alli no
podremos hacer nada.

Los Tzarus de Crapatura conocian esa zona y su renombre. Hasta ellos llegaba, de
tanto en tanto, un soplo de su penumbra.

Mare Limba escuchaba a ambos hombres.

—¢ A qué le llamas Ombligo? —pregunt6 de nuevo el teniente Mare Limba.

—Los arayés lo llaman asi... El Ombligo es una zona feroz.

—¢La conoces acaso? ¢Has estado alli? —quiso saber el teniente.

—Nunca estuve.

—Ya ves, Tzarus, habla tu miedo.

Andrei se irguio.

—Tu no sabes...

—Qué puede haber alli, dime. Mas calor, mas insectos, mas barro...

—Suficiente —exigi6 la gura—. Hay que ir tras ellos. Ahora y no mafana
temprano. Tendremos que levantar a los hombres en la oscuridad.

—ILa suerte esta de nuestro lado —dijo Andrei—. El cielo esta limpio y
amanecera igual.

—Le temes a la lluvia?

Andrei fingi6 no escuchar al teniente y, en cambio, dibuj6 en el mapa de arena sus
razones. Proponia atacarlos por detras. Eso los obligaria a girar, y ese giro era un
ardid que les otorgaria una ventaja decisiva.

Justo antes de separarse, la gura formul6 una peticion que Andrei atribuy6 a su
deseo de venganza.

—Capitan, tu conoces al arayé que llaman Tucan. ; Verdad?

—Asi es. Tucan el ejecutante es uno de los que esta al mando.

—Seiialalo para que mis hombres lo tomen prisionero. Si lo haces, tal vez olvide
que traicionaste el pacto.

Aun estaba oscuro. Los arayés caminaban hacia el Ombligo. Si quedaban en los
pantanos, si eran devorados por los cocodrilos, amos del lugar, al menos dormirian en
su hermosa casa.

Detras iban los Dratewka y los Tzarus, ni demasiado rapido ni demasiado lento,
calculando el momento preciso.

Cuando la noche empez6 a palidecer, sefial de que la luz la abrazaba, Andrei y el
teniente Dratewka, cada uno a sus hombres, dieron orden de apretar el paso. Los
arayés los sentian a sus espaldas y avanzaban también. Ni una sola nube en el cielo.
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El horizonte era un desahogo de la luz.

El teniente de las fuerzas Dratewka llevod su caballo junto a Andrei, que caminaba
al frente de sus hombres.

—Ya es tiempo.

—AUn no... Aguarda.

En el limite Este del horizonte, la luz se aglutind. Después, comenzo6 a ascender.

El teniente Dratewka no quitaba los ojos de Andrei, en espera de la sefial de
ataque. Los arayés avanzaban porque ninguna otra cosa podian hacer. Andrei mir6 el
cielo del amanecer, calcul6 la distancia que los separaba del pueblo de la selva. Alz6
el brazo derecho. Todo se detuvo menos el sol, menos los arayés.

—ijAhora!

El ataque comenz6 con ballestas.

Entonces, cuando los guerreros de la selva giraron para defenderse, encontraron el
sol contra los ojos. Sorprendidos por su propio dios que los encandilaba hasta la
ceguera, los arayés dispararon sus armas sin certeza ni eficacia. En cambio caian, uno
tras otro, sobre sus ojos ofuscados.

El favor del sol no seria largo, por eso las 6rdenes eran de exterminio.

Tucan y los caciques que quedaban en pie decidieron que solo algunos
permanecerian alli, entorpeciendo el avance enemigo. El resto huiria a refugiarse en
el Ombligo.

Los arayés que sostuvieron la retirada de los suyos recibieron un ataque masivo.

—Es aquel —dijo Andrei sefialando al ejecutante, al frente de los que iban a
MOTir.

El teniente Dratewka envio a dos de sus mejores soldados a tomarlo prisionero.
En medio de una batalla desigual en la que cada guerrero de la selva enfrentaba so6lo
la safia de sus enemigos, Tucan se prepard para luchar cuerpo a cuerpo, hacha en
mano y un cuchillo de piedra apretado entre los dientes. Y armas arrojadizas en la
cintura. El arayé levanto el hacha como si no pesara y del mismo modo la bajo sobre
el pecho del soldado. Entonces si, peso la piedra, el odio y el tiempo. Amedrentado
por la destreza del ejecutante, el otro soldado intent6 sacar una flecha. Pero antes de
que alcanzara a tensar el arco, una estrella de puntas filosas se clavo en su cuello.
Detras llego el hechicero arayé para desangrarlo.

Desde su sitio, el teniente Dratewka lo vio todo. Y envid un grupo de seis
soldados. Tucan, el ejecutante, dio batalla. Esta vez, sin embargo, no pudo mas que
derribar a uno antes de ser capturado por cinco soldados, que lo arrastraban de los
cabellos.

El combate habia terminado. Y una vez mas los arayés ganaban una derrota. Los
soldados querian vengar a sus pares y castigar el insolente coraje del hechicero arayé.
Mare Limba estaba obligada a permitirlo. Tucan, el ejecutante, fue derribado a
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golpes. Le patearon la cabeza y el estdbmago, le pisaron el rostro, le arrancaron las
argollas de las orejas.

Anton estaba viendo y quiso que el ejecutante lo supiera. Para eso, disimulado en
la maleza, imit6 el canto del pajaro de la guerra.

Mucho mas resistente de lo que su tamafio permitia imaginar, Tucan tuvo fuerzas
para girar la cabeza hacia el punto de donde llegaba el trino. Y tuvo ojos para ver el
dolor del hijo de su esposa.

—Arréjenle agua fria y dejen que se reponga —dijo Mare Limba—. Luego,
llévenlo ante mi.

Seguia dolorido y sangrante cuando lo arrastraron hasta Mare Limba.

—T eres Tucan, el ejecutante —dijo la gura—. ;Sabes contar? —le pregunto—.
¢Sabes cuantos de tus hombres hay aqui condenados al empalamiento?

—No falta ninguno.

—Asi es —la gura comprendia por fin el sentido de aquella expresion—. Todos
los que importan.

Tucan, el ejecutante, no parecia temer por su suerte.

—ILa vida o la muerte de los tuyos —continué la gura—. Y salvarlos te costara
poco. Tienes algo que necesito. Un bolso de panza de oveja.

—Es el bolso de mi esposa amada. Ella me lo confié.

La gura no fingié su asombro ni su interés por entender el modo de pensar de
aquellas personas:

—Me lo dices sin guardarte nada. ;No aprecias el valor de la mentira?

—Tanto la apreciamos que es parte en nuestros altares. Tenemos nuestros dias
para mentir y tenemos nuestros Hombres del Buen Mentir que saben hacerlo para
alegria de todos.

—¢Qué dicen esos hombres? ;Sobre qué mienten?

—Sobre todo en este mundo.

—Dime alguna de sus mentiras.

Tucan, el ejecutante, asintio. Su encia volvia a sangrar.

Madrecita,

si tu nifio que recién ha nacido

grufie con dulzor

es porque un cachorro de jaguar

nacio en el mismo instante.

Entonces, madrecita, tu nifio es precioso.
Y debes amarlo doblemente.

y hacerlo guerrero de la Nacién arayé.

La gura sonrio.
—Me gustaria hablar contigo pero la guerra no me da tiempo. Seré generosa.
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Tienes lo que queda de este dia para decidir si me entregas el bolso de panza. O si ves
a tus hombres caer por nuestras estacas, uno por uno. Seras el ultimo.

—Le das un breve plazo a este hombre —dijo el hechicero—. Permiteme orar a
mis dioses, hablar con ellos y preguntarles.

—Puedes hacerlo —luego Mare Limba sali6 a ordenarles a sus soldados—. Dejen
que hable con sus dioses antes de amarrarlo.

Ya junto al resto de los prisioneros arayés donde pasarian la noche a la intemperie
rodeados de guardias, el ejecutante cant6é como el pajaro de la guerra. Aguardo.
Volvié a cantar. Y aguardo hasta que otro pajaro respondio desde la maleza.

«Ahi tienes a tu dios pajarito», se rieron los soldados.

«Te esta respondiendo», dijeron.

El hechicero alzé la voz y habl6 largamente en su lengua.

—¢Escucharon tus dioses? —pregunt6 uno de los guardias.

—Espero que lo hayan hecho —respondi6 Tucan.

Antén volvio corriendo al campamento Tzarus, que habia abandonado cuando
escucho el llamado de Tucan. Como todos, habia recibido una racion de tabaco que
ahora iba a canjear.

Conocia al hombre, albino y corpulento, que habia encontrado a su madre en los
matorrales, herida por una lanza. Y lo busco.

—¢Qué quieres?

—:Estamos cerca del sitio donde encontraste a mi madre?

—Digamos a una hora de caminata, o algo mas.

—L1lévame hasta alli.

—No haré eso.

—Tengo tabaco —Anton le mostrd un rollo de hojas—. Te daré todo si me guias.

—Para qué quieres ir alla?

—Para besar la tierra donde cayo.

—No deberiamos dejar el campamento.

—Thu lo dijiste... Seran apenas dos horas entre ir y volver.

El hombre codiciaba las hojas que Antén movia antes sus 0jos.

—iCaminaras rapido! —dijo.

—Correré si hace falta.

Anton iba a cumplir el mandato que Tucan, el ejecutante, habia pronunciado en
lengua arayé: «Busca debajo de las piedras blancas, alli donde cay6 tu madre, y toma
lo que te pertenece».

Antes de que se cumpliera una hora de caminata, el hombre sefiald6 un sitio
cualquiera.

—Alli —dijo.

Anton se detuvo y buscé pero no encontré lo que esperaba.
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—No es cierto —dijo con seguridad—. No hallaste aqui a mi madre.

—¢Como sabes que no es aqui?

—Regresa si quieres —dijo Anton—. Mi tabaco y yo hallaremos el lugar preciso.

El soldado no intent6 un nuevo engafio. Y se resigno a recorrer el trecho que
faltaba. Cuando llegaron al lugar de la batalla, dudé. Fue y vino, hizo memoria y
finalmente dijo:

—Es por aqui. Por aqui, detras de la maleza, pero no recuerdo el sitio exacto.

—Lo encontraré —dijo Antén.

El hijo de Fara comenzo a desplazarse por aquel espacio enmalezado, de un lado
a otro, en busca de una sefial. El soldado albino seguia los movimientos del
muchacho, pero no su sentido.

Cuando vio un monticulo de piedras blancas encimadas al modo arayé, Antén
supo que estaba donde debia.

—Déjame solo —pidio.

—1Iré a orinar —respondio el albino.

Debajo de las piedras, alli donde el ejecutante le habia indicado, estaba el bolso
de Fara, el bolso de Pagure. Lo abri6, tomo el pergamino, lo oculto entre sus ropas y
volvio a dejar el bolso donde lo habia hallado.

—cLloraste lo suficiente? —pregunté el soldado a sus espaldas.

—Menos de lo que imaginé.

—Te lo dije... Aqui ya no hay nada.

Al atardecer, la gura volvio a interrogar a Tucan.

—¢Qué haras al fin? —pregunté—. ;Me entregaras el bolso o dejaras que tu
gente sea empalada?

—Te daré lo que me pediste.

—Obras con sensatez, ejecutante. Como dije, si tuviésemos tiempo hablaria
largamente contigo.

Al partir, el ejecutante busco los ojos de Anton. Anton asintié con una levisima
inclinacion de cabeza.

Los prisioneros arayés fueron obligados a aguardar de pie hasta el regreso de
Tucan. Y nunca dejaron de sonreir.

Pocas horas después, el grupo que conducia a Tucan estaba de regreso. Mare Limba
ordeno que llevaran al prisionero al Castrum.

—¢S6lo esto?

La gura saco del bolso de panza de oveja un vaso de alquimia de color ambar con
dos asas y cuello de cisne.

—No vi alli dentro —dijo el Tucan—. Como me lo entregd mi esposa mas
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amada, asi lo protegi para su hijo.

La gura orden6 que trajeran al muchacho.

—Ven aqui —le dijo, cuando lleg6 escoltado.

El hijo de Fara caminé hacia ella, ignorando al hechicero arayé.

—¢Qué sabes de este bolso y de un pergamino?

—El bolso era de mi padre y por eso mi madre nunca lo dejaba. Y el pergamino
que dices, lo recuerdo... Pero mi madre lo canje6 con los palari pama por medicinas.
Yo estaba enfermo. Pero eso ocurrié hace mucho tiempo.

Mare Limba arrojo al suelo el vaso de alquimia. Y sobre los afiicos, el bolso de
panza de oveja.

—No es dia de mentir para los arayés, pero tal vez es dia de mentir para los
Dratewka —dijo Mare Limba.

Y esas palabras fueron su orden de ejecucion.

Pero la gura, que no habia sido engafiada ni cuando Tabaquito llevo a cabo su
simulacion, fue incapaz de percibir un gran suceso que ocurrio ante sus 0jos.

Tucan y sus hermanos ya estaban muertos. Ya muerto, Tucan habia caminado
para indicar el lugar que ocultaba el bolso. Y ya muertos, los demas prisioneros
habian esperado de pie y sonrientes.

Tucan, el ejecutante, fue arrojado por los soldados a la fila de prisioneros. El
hechicero se incorporo y habld, en la lengua de la selva, para los suyos.

—Ahora vamos a llevar las manos a nuestra frente, y recordaremos que ya
estamos muertos.

Al mismo tiempo, los arayés se golpearon la frente con la palma de la mano y
cerraron los ojos, como recordando alguna cosa. Luego empezaron a correr.

Las lanzas en las espaldas arayés derribaron muertos.

La primera guerra contra los arayés habia terminado. En el Norte, los guerreros de la
selva se internaron en el Ombligo. En el Sur, Oras Viitor habia aniquilado el sitio que
la arrinconaba.

En la zona de la confluencia del Angros, los alquimistas estaban cerca de las
cuatro colonias establecidas en los montes Cazut y en el cafion del Crapatura.

—No todos podemos regresar —dijo Andrei—. Elegiremos una pequefia partida
que ira a llevar noticias a las mujeres y a acariciar a los nifios.

—iLlamalos dichosos! —dijo alguien.

—Asi es —sonrio Andrei—. Una partida de dichosos ira a lomo de mulas hasta
las colonias. Los demas marcharemos a Oras Viitor.

Los alquimistas comprendian que, aun estando tan cerca de las cuevas, de sus
hogares, debian caminar hacia el Sur para posicionarse en la ciudad capital. Entonces
se abocaron a la tarea de buscar obsequios para mandar a sus familias: fosiles,
caparazones de grandes escarabajos, carozos con forma humana...
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Asi, tras la derrota arayé y la sepultura de sus muertos, los Tzarus se separaron.
Unos pocos regresaban al Crapatura. L.a mayoria marchaba hacia Oras Viitor.

Pero, a escasos dias de marcha, una polvareda en el horizonte indicaba que algo
inesperado habia ocurrido. Los Tzarus que habian partido hacia las colonias con
caparazones, fosiles y carozos con forma humana, regresaban sin alma. Sélo unas
pocas mulas lograron soportar el esfuerzo que los hombres les habian impuesto.

—¢Qué ocurre?

El hombre al que Andrei interrogaba entreabri6 los labios pero s6lo pudo sollozar
un estertor seco.

—iQué! —gritdé Andrei.

—Estan muertos... Los mataron. Los arayés. Los mataron.

Tres de las cuatro colonias habian sido atacadas. Cada hombre pens6 en su mujer
y en sus hijos, en sus hermanas, en sus madres.

—Las lanzas de los arayés estaban clavadas en sus cuerpos —contaron—. A los
primeros los mataron por la espalda.

Y fue esa matanza, adjudicada de inmediato a los arayés que habian escapado de
la batalla del rio Angros, la que transformé un pacto de agua en pacto de sangre.

Fue inutil que Anton insistiera en que no era posible.

—FEllos no matarian jamas mujeres y nifios. Vivi alli, los conozco.

—iApartate! —Ile dijo Andrei—. ;Y si vuelves a defender a los arayés te
consideraré un traidor!
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Cuarta parte

El Elegido
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MEREC, ANOS 963 A 965
DEL CALENDARIO QUINTO

Cinco afios después de las derrotas simultaneas de Tucan en el Norte y de Tabaquito
en el Sur, cinco afios después de la entrada triunfal de Mare Limba a Oras Viitor,
todavia permanecian de pie los postes del castigo rodeando buena parte de la ciudad
fortificada. Por alli debian pasar, obligatoriamente, las siervas y los arayés que
llevaban a morir en las minas de oro.

En nombre de su linaje, Andrei habia exigido clemencia para los vencidos. «Ni
muertes innecesarias ni esclavitud», pidi6. Mare Limba y Tatalie, que para entonces
era una prolongacion de la gura, aceptaron. Luego llamaron necesarias a todas las
muertes. Y los arayés no tuvieron mas camino que trabajar en la ciudad o en las
minas a cambio de comida y perdon.

No todos los Tzartis que habitaban en las colonias bajaron a Oras Viitor. Y
aquellos que lo hicieron comieron en sus propias mesas, siempre distantes de los
Dratewka, procurando mantener un equilibrio arduo y lleno de soterradas
hostilidades.

Del otro lado del mar Terentigani comenzaba a superar el empobrecimiento y a
neutralizar los ataques externos favorecidos por la peste.

Cuando pactaron con los Dratewka, Andrei y los alquimistas creyeron que la
reconquista de Oras Viitor modificaria las relaciones de fuerza y que ganarian poder
verdadero en aquel continente. Creyeron que pronto el pacto perderia vigor hasta caer
por el peso de su cinismo. La matanza de mujeres y nifios en las cuevas afianzo y
prolongo esa alianza, aunque poco a poco muchos de los Tzarus afincados en Oras
Viitor comenzaban a regresar, a restablecer sus colonias. El peligro de un ataque
arayé habia pasado y preferian marcharse lejos de la ciudad donde la hegemonia
Dratewka era evidente. Quizas huian también de las bodas entre linajes, a punto de
ser consumadas. Bodas que pocos querian presenciar. Bodas que recordaban las
palabras de la profecia.

Creada con el proposito de servir como asentamiento para la caceria de dragones,
Oras Viitor era una ciudad cadtica que crecia en callejuelas de barro alrededor del
Castrum y del mercado. El sitio arayé y la soledad en que la sumergio la peste de
Terentigani acentuaron, aiin mas, su intrincada identidad.
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Anton vivia alejado de la ciudad, en una casa de madera que él mismo habia
construido en el monte, no muy lejos del mar. Alli se abocaba a sus probetas, sus
sustancias, sus pergaminos y a todo lo que podia adquirir en el albur del mercado,
abastecido por los barcos que habian vuelto a navegar regularmente desde
Terentigani.

Caminaba un dia por el monte el alquimista de ojos rasgados y azules cuando
hall6 a una joven Tzarts comiendo moras.

—Te haran dafio.

La mujer, tal vez unos diez afios menor que el alquimista, se sobresaltd. Luego lo
reconocio.

—Eres Anton.

—sY ta?

—Oropelia.

—¢Y qué haces aqui, Oropelia?

—Lo que ves... Comer moras.

—Te haran dano.

—iLas moras y las Tzaris somos buenas amigas!

—Recuérdame eso de tanto en tanto —rio el hombre.

Antoén sigui6 la mirada de la joven.

—¢Qué miras? —pregunto.

—Tu bolso. Es extrafio y parece antiguo.

—Extrafio no es. Apenas un bolso de panza de oveja agrietado por las batallas.
¢Antiguo? Era de mi padre y quiza mi padre lo recibio del suyo. Eso no lo sé.

—Puedes preguntarselo.

—¢ Al bolso?

—A tu padre —sonrio Oropelia.

—No puedo. Murio antes de que yo naciera, en Terentigani.

—cNaciste en Terentigani?

En el sonido de aquel nombre vibro la emocién de Oropelia por un continente que
afioraba.

—Yo naci aqui. Mi familia vino con los primeros colonos.

—¢ Viviste en las colonias del Crapatura? —preguntd el alquimista.

—Asi es. Y si estoy aqui es porque vivia en la colonia que los arayés no atacaron.

El rostro de Anton se ensombrecio.

—¢:Tu viste a los arayés?

—No.

—Y nadie —dijo Anton—. Excepto los muertos.

Anton estaba punto de marcharse, pero el rostro profundo de Oropelia le pedia
otra cosa.
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—Si vienes aqui de vez en cuando, podriamos vernos.
Aquella fue la primera de muchas conversaciones que compartieron, bajo las
moreras que endulzaban la sombra.

Como tantas otras veces, el recuerdo de Tucan volvié implacable. Sus ultimos
momentos, su expresion risuefia cuando compareci6 ante Mare Limba. El alquimista
intent6 concentrarse en sus probetas hasta que, por fin, se rindi6. Caminé hasta la
ventana y dejo que la memoria hiciera su camino.

—¢Como pudiste sonreir? —le pregunté Antén al silencio del monte—. ;Cémo
pudiste? ;Con qué fuerza? ;Qué significaba la sonrisa para ti, para ustedes? No lo
opuesto al llanto, eso es seguro, sino otra cosa. Sonreiste antes de correr junto a los
tuyos con los brazos abiertos, como si alguien te estuviera esperando. Sonreiste con la
lanza clavada en tu espalda. Lo sé, aunque no pude ver tu rostro. Quiero entenderte.
No todo es dos, me decias. Pero yo no encuentro mejor modo de ordenar la realidad y
de entenderla. No soy arayé. Y ahora mismo, recordando tu muerte, soy incapaz de
sonreir.

Mientras la viuda de Constantin consumia su vida llorando la muerte de su esposo,
Mare Limba se mantuvo cerca de Joria preparandolo para el dia en que debiera
asumir el cargo de jerarca de Mérec. Tatalie era ya tan anciano que apenas recordaba
quién era. La sucesion era inminente. Una boda y una asuncion juntas, lo deseable.

—:Es necesario que me despose con esa palida Tzarus?

—Es necesario, lo es —dijo Mare Limba—. Sera tu esposa, no tu mujer. Sera la
madre de tu sucesor. Ni en Terentigani ni aqui es posible por ahora prescindir de
ellos. Te desposaras. Y luego de la boda, escucha, voy a partir. Tal vez por un largo
tiempo. Mientras tanto, engendra un varon.

—¢Adonde iras?

—FEstaré tranquila si Oras Viitor queda en tus manos. Iré a buscar rastros,
noticias, sombras de lo que nos trajo hasta aqui.

—Los dragones —dijo Joria.

—Hobsyllwin —corrigio la gura—. Iré al ultimo Norte, mas alla de la Montafia
que no cabe en el Mundo, iré al mundo de los pantanos. No temas, regresaré. Ahora
ven conmigo, quiero mostrarte mi regalo de bodas.

Joria sigui6 a Mare Limba fuera del Castrum hasta una construccion de piedra
que la gura habia ordenado levantar y a la que nadie entraba.

—Es aqui donde has estado este tiempo —dijo Joria.

—Aqui —respondi6 la gura—. Trabajando en tu regalo. Lo hice con un fruto que
guardé por afios, lo hice con sangre de Skuba Dratewka. Estara por siempre a tu lado,
sera la extension de tu poder, sera el terror de tus enemigos y aun de aquellos que
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dicen amarte. ;Recuerdas que Tatalie tuvo ovejas como mascotas?

—Claro —dijo Joria.

—Ahora te daré una mascota digna de ti, digna de la eternidad.

Por fin, la gura abri6 la pesada puerta de la construccion. Un animal de cuatro
palmos de altura con el aspecto de una liebre feroz los estaba observando.

—La Liebre Moteada te pertenece. Mira.

La gura sac6 de sus bolsillos una rana y la coloc6 de modo tal que la luz
proyectaba en el suelo la silueta del pequefio animal. Sobre la sombra se lanzé la
Liebre Moteada. Joria vio, atonito, como la carne de la rana se iba desgarrando al
tiempo que la mascota mordia la sombra.

—Asi se alimenta —dijo Mare Limba—. Y so6lo acatara tu voz.

—Cuando suelte tus manos sera para siempre —dijo Oropelia.

Anton se aferro a ese tltimo instante.

—Estaré cerca de algun modo.

—Pero yo seré la esposa de Joria Dratewka.

—Tzarus y Dratewka se desposan sin que yo pueda entenderlo.

—Me culpas...

—No a ti.

—M i linaje se esfuerza por mantenerse en pie. Llegara el momento de restaurar
su poder en Terentigani.

—Pasan los afios y eso no ocurre.

—Una vez te dije que me sentia capaz de irme contigo al Norte de Mérec.

—Y yo te respondi lo mismo que hoy te responderia: no es ese mi destino, sino
velar por el cumplimiento de la profecia.

—Pasan los afios y eso no ocurre... —parodio la joven.

—Si la llegada del Elegido se prolonga mas alla de mi vida deberé buscar alguien
a quien heredar la carga.

—¢Por qué cargas con una profecia incierta?

Como muchas veces antes, Antén vacil6. Nunca habia logrado confiar en
Oropelia tanto como para confesarle que la profecia escrita con sangre de los monjes
estaba en su poder.

—Mi padre fue un servidor de los Fresnos Sagrados, mi madre cantd junto a
Hobsyllwin y vio con sus propios ojos el pergamino de los monjes —dijo en cambio.

Oropelia amaba a aquel hombre de conocimiento, con ojos rasgados como los de
la gente del Este, azules como los de los Tzarus.

—Si te marchas ahora sufriremos menos —dijo Antén.

—Tal vez deseas que me marche porque aguardas a la sanadora araye.

—iAnuja! —rio Anton—. Esa mujer me recuerda otro tiempo de mi vida y otras
sonrisas. Pero es verdad, la espero.

—Me marcho entonces.

www.lectulandia.com - Pagina 182



Oropelia Tzarus necesitaba ocultar el verdadero tamafio de su dolor.

—¢Estaras presente en mi boda?

—Desde luego.

Oropelia dio algunos pasos y regres6. Su templanza tenia resquicios por los que

se veian las habitaciones de su tristeza.
—Ya casi no vive gente de mi linaje en la Fortaleza o en los alrededores. Ya

ningun alquimista utiliza los hornos y los alambiques. Nadie accede a los
pergaminos... ;Qué haré en ese lugar, rodeada de la brutalidad de los pastores?

—Te dije que estaré cerca...
—Mas cerca de lo que crees —dijo Oropelia con los ojos brillantes—. Le pediré a

Joria que te permita vivir en la ciudad como mi consejero.
—No haras eso.
—Por favor, no me abandones en la oscuridad —pidi6 Oropelia.
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MEREC, ANO 980
DEL CALENDARIO QUINTO

Nulan terminaba de recuperarse de la fiebre envenenada que lo habria matado si
Anton y su madre no llegaban a tiempo.

Y esa mafiana le dijo a su madre que volvia al monte. Anuja dej6 el mortero
donde molia semillas.

—:Qué quieres decir?

—Que voy al monte como siempre iba. Como siempre iré.

Anuja no podria retenerlo junto a ella, y se conformo con lo mas sencillo.

—¢:Como sientes la herida?

—Casi como un ornamento —Nulan sonrio—. Como los que usa el pueblo arayé.

—Déjame ver.

—No hace falta.

—Déjame —insistié Anuja.

La herida lucia sana. Sin dudas ya no habia asomo del mal. Pero algo, una forma,
llamo la atencion de la sanadora.

—iQuédate quieto!

Anuja acercaba y alejaba sus ojos de la cicatriz, hasta que logré convencerse. No
era la posibilidad que ofreceria una nube. Era el ojo perfecto e imponente de un
dragon.

Al dia siguiente, tras una noche de insomnio, Anuja camind hasta la casa de
Anton.

—:Ha empeorado? —pregunto el alquimista antes de saludar.

—No, no... Mejora dia a dia. Déjame entrar.

Antén se movi6 para darle paso. La sanadora no perdio tiempo.

—iDebes ver la cicatriz de Nulan! Debes verla.

—FEntonces esta mal.

—iDije que no esta mal! Es otra cosa... Es un ojo perfecto.

Anton la mir6 extrafiado.

—La cicatriz —aclar6 Anuja— tiene la forma de un ojo. Pero no un ojo humano.
Es otro, como los que veo en tus pergaminos.

—¢El ojo de un dragon?

Anuja asintio.

—Siéntate, aguarda. Quiero que veas, siéntate —mientras balbuceaba palabras
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confusas, Antén buscaba un pergamino entre todos.

—Ven —dijo mientras extendia con cuidado el cuero—. Veras esto por primera
vez.

El pergamino escrito con sangre de los monjes emanaba un olor profundo.

—Si la verdad oliera, seria asi —murmur6 Anuja.

—¢Qué dijiste?

—Nada para tus oidos.

—Mira aqui —el alquimista sefial6 el sello al pie de la profecia.

—iEse es! —dijo Anuja.

Anton enroll6 el pergamino y lo regres6 a su sitio, entre copias y textos de
mediano valor. Luego se sent6 junto a la sanadora.

—Ya ves, Anuja, no soy yo el que se empecina. Es algo mucho mas grande.

—AQue ya no intentaré torcer —respondio la sanadora—. Desconocer el destino
de Nulan me hara menos madre.

Antoén sonrio, agradecido.

—¢Queé quieres que hagamos? —pregunto Anuja.

—Nulan ya tiene dieciséis afios. Lo mejor sera que esté conmigo. Aqui podré
observarlo y acabar de comprender su origen y su carga.

La sentencia de la cacica del rio tras la visita de Nulan retumbaba, como manos sobre
el agua, en la mente de Artejal.

«Los dioses celebraran que recordemos aquel pecado que los ofendi6. Pero
celebraran también que vigilemos los pecados nuevos».

Artejal sabia bien que algunos de sus caciques visitaban la Fortaleza y tramaban
con los Dratewka pactos dificiles de entender. Y mas que ninguno, el cacique de la
Casa Gusano de la Tierra, donde vivian las familias de los cazadores.

Esa mafana Artejal se sentia muy lejos de los dioses. Y necesito decirselo a la
Maxima Ancianidad.

—Lejos de los Japiripé —dijo—. Y lejos de los dioses grandes que anuncid
Tabaquito. ;Qué pasa que no llegan? Nosotros perdimos la vida y la libertad y ellos
aun no llegan.

—FEs posible que se hayan arrepentido y cambiado el rumbo —dijo el anciano.

—¢Por qué cambiarian el rumbo?

—Porque les prometimos un mundo que no veo a mi alrededor. Este que tenemos
esta lleno de lanzas apuntando al cielo y de trampas de humo. ¢Por qué vendrian,
Artejal, si ni siquiera hay aqui guerreros danzando?

—Piensas como Mimbi.

—Esa mujer es descortés y es deslenguada. No tiene suficiente timidez y, en
cambio, demasiada destreza con las armas. Pero luce como un arco iris en el monte.

—Ella dijo que nuestros guerreros no danzan hace ya mucho tiempo.

—:Y es mentira?
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—No lo es.

—Y diria yo algo mas triste todavia —continu6 el anciano—. ;Ddnde estan tus
guerreros?

Dispersos y perezosos la mayoria, bebiendo en silencio el jugo de una paz
envenenada. Muchos trabajaban en la Fortaleza o en las minas de oro del Noroeste.

—No hay para nosotros, ninguna guerra posible.

—Lo que dices es cierto. Pero es posible la danza.

—Deberé buscar a esos hombres por los rincones de la sombra y traerlos de
regreso al sol. Tal vez ya sea demasiado tarde —dijo Artejal.

—Tu hijo tiene edad suficiente para mirarte y lo esta haciendo. Es nuestro Tohol y
ve un jefe que no danza.

Los nervios de Artejal se tensaban como la cuerda de un arco.

—Danzar... —murmur6—. Pero para eso tendré que enderezarles los huesos.

—Los enderezaras.

—Y aceitarles los musculos.

—ILos aceitaras.

—Tendré que alimentarlos con buena carne.

—Para eso estan los cazadores.

—Y deberé darles nuevas lanzas.

—ILas haran en la Casa Gusano del Volcan —el anciano sonri6—. Pero sobre
todo, tendras que pedirles a las mujeres que te ayuden. Ellas, antes que los huesos, los
musculos y las lanzas coloridas, lograran que los hombres regresen al circulo de la
danza.

Artejal entendi6 lo que el anciano decia, y sonrio también.

—Mimbi —dijo—. Ella me ayudara.

Artejal mando llamar a Mimbi porque, como cualquier otro hombre, tenia prohibido
pisar la tierra de las mujeres. La cacica fue a su encuentro. Lo escuché. Y los colores
de la dicha pasaron, uno a uno, por sus 0jos.

—Organiza la primera danza. Nosotras te ayudaremos.

Cuando comenzaron los preparativos, la aldea entera se conmovio.

Después de afios volvia a trazarse el circulo para la ceremonia de la danza, se
emplumaron las lanzas, se tensaron los parches de los tambores. Y un anochecer de
luna llena, hubo humo de tres colores en el circulo ceremonial.

La gente de las cuatro Casas Gusano se agrupo en los alrededores del circulo. La
primera linea fue para los nifios pequefios, que nunca habian visto la danza de los
guerreros.

La Maxima Ancianidad aspir6 siete veces el tabaco y entonces los tambores
empezaron a sonar. Una linea de no mas de cuarenta guerreros hizo eco, golpeando la
tierra con los pies. Quienes habian visto danzar a muchos centenares en tiempos del
sitio a Oras Viitor se apenaron. Pero Artejal danzaba por todos. Artejal alzaba la

www.lectulandia.com - Pagina 186



cabeza y el cielo descendia. Artejal se golpeaba las rodillas y sus huesos hablaban.
Cuando acabé la danza y los tambores se apagaron, la cacica del rio, las mujeres
jovenes y las ancianas se acercaron a los danzantes con collares de flores y les
besaron el pecho. La costumbre de los arayés permitia a las mujeres apasionarse con
los guerreros, sin que eso significara vergiienza para ellas ni para sus esposos.
Los hombres que se negaron a danzar no recibieron collares de flores ni besos en
el pecho esa noche de luna llena.

Le habian dicho que su esposa estaba enferma pero no era por eso que Joria iba a la
habitacion de Oropelia, lleno de fastidio. Al jerarca sélo le interesaba saber si Nah se
habia comunicado con Antén, y cuando el alquimista regresaria a la Fortaleza. El
jerarca de Mérec estaba ansioso por enviar a Mare Limba el primer informe
auspicioso. Decirle que Anton ya estaba alli, trabajando en el Castrum. Cerca, donde
podian acecharlo.

El médico de la Fortaleza estaba sentado junto a la cabecera de la cama de su
esposa. El jerarca avanzo unos pasos y luego se quedo observando:

—Regreso luego —dijo Joria.

—Creo que sera lo apropiado. Oropelia esta muy débil, casi no se alimenta.
Acaba de dormirse y deberiamos dejarla descansar.

—¢Qué hay para beneficiarla?

—Aun no sé qué le ocurre. Solo se debilita.

El jerarca compuso su rostro, asegurd que la dejaria descansar y se marcho. Pero
en cuanto el médico dejo la habitacion de la enferma, Joria regreso.

—~Oropelia, despierta. jDespierta!

Con evidente esfuerzo, la esposa abri6 los ojos.

—FEres tU —murmuro.

—¢Quién deberia ser? —y enseguida fue al punto que le importaba—. ;Qué
sabes de Anton? ; Volvera pronto?

Si una enfermedad no la mantuviera aletargada, Oropelia Tzarts habria advertido
que aquel subito interés era un mal presagio. Pero apenas pudo responder antes de
volver a dormirse.

—No vendra... No quiere.

Joria se quedd mirando el suefio blanco de Oropelia que, en cierto sentido, le
repugnaba. Iba a volver a despertarla pero cambi6 de opinion y salid, mas impaciente
que antes de aquella inutil visita.

En el salon del Castrum reservado para las tareas de mando, junto a la Liebre
Moteada y a una vasija con vino, Joria trataba de entender.
—¢No vendra? ;No lo desea? ;Rechaza el sitio donde mejor podria desarrollar su
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tarea de alquimista y estar cerca de Oropelia? Algo extrafio hay en esa negativa. Algo
oculta. Dieciocho afios camin6 Mare Limba entre pantanos y hechiceros. No puedo
decepcionarla. No puedo enviar a decirle que Antén no acepté mi perdon y se niega a
venir. No puedo hacer eso. No lo haré eso —Joria acariciaba el cuello de su mascota
—. Ya es el afio 980... Y no es Mare Limba la unica que ha envejecido. Y si es cierto
que la Perforacién... Si eso es cierto, la grandeza esta al alcance de mis manos. jNo
lo arruinara la arrogancia de un alquimista! jNo lo arruinara una Tzarus! Buscaré el
modo de acercarme a Antén y a sus secretos. Voy a encontrar ese camino.

A Nah no le importd6 que Filip apenas hubiese dejado de ser un nifio cuando
comenzaron a encontrarse en los establos. Como no le importé que dificilmente la
complaciera, que casi siempre le dejara una mancha de urgencia entre sus faldas. Nah
lo amaba entonces y desde antes, cuando era un pequeino brutal que se burlaba de
ella. «Nah tiene tetas de oveja».

Cualquier dia Joria los sorprendio6 en el establo. Nah y Filip se adecentaron tanto
como les fue posible. El jerarca mir6 a Filip.

—Por la noche vas a hablar conmigo —dijo.

Filip, que ante todos era impertinente, enmudecia ante el minimo disgusto de Joria.
Filip, el pendenciero, bajaba los hombros y la vista cuando leia dureza en la mirada
del jerarca. Y cuando lo reprendia, torcia los pies hacia adentro.

—ijAdelante! —dijo Joria.

Filip dudaba.

—Llegas antes de lo previsto. ¢Qué te trajo tan rapido? ¢;Le temes a mi enojo? —
Joria se puso de pie y avanzé hacia Filip—. Podria quitarte mi preferencia, jclaro que
podria! —de pronto el jerarca echo a reir y palme6 la espalda del joven—.
iMuchacho! Ven, siéntate.

Filip, que habia enrojecido, obedecio.

—Dime: ;te sostienes lo suficiente?

Como Filip demoraba en responder, Joria continud.

—iVamos! Piensa en las ovejas y en sus bonitos balidos cuando los carneros las
montan. jEso debes pedirle a tu arayé! Obligala a que bale, eso te dara la firmeza
necesaria.

El jerarca se levanto para servir vino.

—Algo mas, tu madre, Clamia, ¢cuantos afios dice que tienes?

—Veinticuatro.

—Muy bien —dijo Joria mientras le entregaba una copa—. Entonces sera en la
Fiesta del Dragon que se acerca. jTe nombraré jefe de ballesteros! Es el afio 980 y
vamos a preparar la fiesta mas esplendorosa de la que tengamos memoria en Mérec.

Las copas de metal chocaron, llenas de vino y entusiasmo.
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Filip se sentia doblemente feliz. Feliz porque seguiria teniendo a Nah, feliz
porque su padre lo amaba.

—Algo mas —dijo Joria—. Nah es la criada de confianza de Oropelia. Debes
lograr que te ame a ti mas que a su ama. Escucha con atencion...

Anuja buscaba la manera de hablar con su hijo, y él buscaba la manera de evitarla.
Un dia, dos. Por fin, Anuja lo detuvo.

—Si te sientas conmigo a la sombra estaré feliz.

Nulan hizo lo que su madre le pedia.

—Hay algo...

El muchacho la miraba sin emociones aparentes.

—Hay algo que debo pedirte.

Los ojos de Nulan, casi ajenos a su voluntad, se iluminaban.

—Me gustaria... Hay algo que me gustaria.

Nulan miraba a Anuja.

—AQue fueras a casa de Antén, eso me gustaria.

La luz en los ojos de Nulan pertenecia al pasado.

—Si fueras a la casa de Anton, él podria decirte cosas que yo no.

Nulan recordaba el gusto del pan mojado en leche.

—FEs un hombre sabio.

Recordaba un nido desmesurado donde habia sido feliz.

—Nulan, me gustaria que fueras a la casa de Anton porque es un hombre de
sabiduria y podra explicarte cosas que yo apenas intuyo.

—¢Cuando quieres que vaya?

—¢No diras ninguna otra cosa?

—1Iré pronto.

Nulén se fue sin decir palabra. Y Anuja vio cémo se alejaba de muchas maneras.

Metido en el monte, olfate6 una amenaza de muerte y camin6 hacia alli.

Un puma avanzaba pisando sombras. Avanzaba para atacar a un ciervo que
apenas podia ponerse de pie y que, sin dudas, habia perdido a su madre.

El puma y Nulan se midieron, se entendieron. El puma reinicié su avance, pero
Nuléan grufi6 y el animal se detuvo. Un ciervo muy pequefio habia quedado huérfano.
Y la orfandad no era, en aquel monte de Mérec, una condicién posible. Nulan podia
impedir que el puma devorara al ciervo, sometido a su tragedia. Pero aquel dia su
ternura cedio ante las leyes del monte. Miro al cervato por ultima vez, y se marcho.

Nah visitaba a Filip casi todas las noches.
Llego a la hora de siempre y llam6 como siempre, con tres golpes suaves, pero
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nadie respondi6. Aguardé un momento, mirando hacia ambos lados por temor a ser
descubierta. Volvio a golpear y siguio6 el silencio. Finalmente se atrevio a bajar el
picaporte para comprobar que la puerta estaba asegurada. Nunca antes habia
sucedido.

Durante el dia buscé a Filip, que la esquivé sin disimulos.

Nah esper6 la noche impaciente. Cuando fue la hora caminé por el Castrum,
iluminado con luces de aceite, hasta la habitacion de Filip. Y fue lo mismo. Sélo que
en esta ocasion lo escuchd reir y murmurar.

Nah era una arayé, y nada podia hacer sino regresar en silencio a los cuartos que
compartia con otras siervas. Acostarse seca y llorar en silencio.

—¢Has visto a Filip? —pregunt6 a unos y otros en la Fortaleza.

El encargado de la caballeriza lo habia visto.

—FEsta mafiana vino a buscar dos caballos.

—Por qué dos?

—Porque iba con aquella joven pariente de Joria. Aquella de cabello rojizo...

—Madalina —dijo Nah.

—iAhi tienes! Madalina. Con ella salio a cabalgar, o eso dijo —el encargado de
la caballeriza sonri6—. A revolcarse, digo yo.

Para Nah el dia fue una quemadura. Mas que nunca la fastidiaron los pedidos de
Oropelia desde su lecho, y la preocupacion de Beliria por su madre.

Por la noche la sierva regreso con sus tres golpes suaves.

—Pasa.

Basté una palabra para iluminar la expresion de Nah. Sin embargo, Filip no la
aguardaba como siempre. Estaba totalmente vestido y parecia ocupado en una
ballesta.

—¢ Vienes a lo de siempre? —pregunto.

Nah era una pequefia mujer arayé de ojos profundos y piel perfecta. Desatado, su
cabello le llegaba a las rodillas de modo que casi podia vestirse con él.

—Ven.

Filip no se quité mas ropa que la imprescindible y la amé con desgano, con rabia.
Pero no esa rabia con la que amaban los Dratewka sino otra, semejante a la repulsion.
Sélo al final pronuncié un nombre.

—Madalina.

Nah no se permitié reaccion alguna ni pronuncio ningun reproche. Le habian
ensefiado que no tenia derecho.

La sierva arayé ya habia obsequiado su cuerpo. Ahora iba a obsequiar su alma sin
dejarse nada para ella, ni para su aldea, ni para su sangre.

—Oropelia esta enloqueciendo.

—¢:Porque su Anton no quiso venir a la Fortaleza?

—AI comienzo lloro, y eso es lo que siempre hace. Pero luego recibié un recado
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del alquimista que le hizo perder la razon.

—¢:Un recado?

—Sobre ese muchacho que tanto cuidan.

No habia inocencia en las palabras de Nah. La sierva arayé vendia y compraba.

—No sé de quién hablas.

Por expresas indicaciones de Joria, Filip controlaba sus reacciones.

—De Nulan, el hijo de una sanadora arayé.

—Ya veo que son las imaginerias de tu aldea.

—No, no de aldea. Porque los arayés no quieren a Nulan.

—Sera mejor que te vayas. Es tarde —dijo Filip.

Nah debia seguir ofreciendo.

—Mi ama esta enloqueciendo. La escuché decir que Nulan canta como los
dragones y otras cosas.

Filip sostenia tirante la soga de su ansiedad.

—En verdad esta loca. ¢ Y no dice acaso que vuela?

—No dice que vuela, pero si que lleva la marca de un ojo de dragon en su pecho.

—No eres una arayé cualquiera —dijo Filip con una caricia—. Puedes escuchar y
entender lo que ninguna otra sierva entenderia.

Entonces Filip la amo otra vez, como ella deseaba.

Joria tomaba la primera comida del dia. A diferencia de la mayoria de los hombres
Dratewka comia con cierta mesura. Tomaba con los dedos trozos de fruta cocida en
almibar y los compartia con la Liebre Moteada. Se habia levantado optimista y con
deseos de buscar a Clamia, lejos de imaginar la buena nueva que le traeria la mafiana,
en boca de su hijo.

—Sefior —Filip llegaba mas temprano que de costumbre—. Anoche Nah me dijo
cosas que deberias saber. Cosas de un joven al que llaman Nulan.

Joria le pidio detenerse y repetir la misma cosa varias veces. De pronto dio una
orden imprevista.

—iTraigan al monstruo!

De esa manera llamaba el jerarca a las siamesas, que pronto llegaron,
temblorosas.

—¢Tienes miedo?

Una cabeza dijo que si, otra cabeza dijo que no.

—EIl monstruo sabe recitar la profecia del monasterio, ¢no es asi?

—Asi, asi —las dos voces hablaron al unisono.

—Adelante, jqué esperan!

Las siamesas disfrutaban sus recitados en publico. Se acomodaron y, antes de
comenzar, aclararon sus gargantas.

«Todos los mares, todos los pactos, todos los ciclos nacen heridos de muerte. Y lo
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mismo serd con la soberbia. Durante largo tiempo bajardn rios de dolor por las
montafias y los abismos huirdn al galope. Lo que vuela caerd y lo que repta serd
grande.

Y serd cuando el fuego y el agua den mil giros».

Joria pensé en el tiempo que debia transcurrir para el cumplimiento de la
profecia, evaluo el grosor de veinte afios. Penso si su vida alcanzaria.

«El corazon del mundo sufrira cuatro golpes. El primer golpe sera por fuego, el
segundo por cadenas, el tercero por enfermedad. El cuarto serd a causa de bodas
inmundas que unirdn lo que no debe unirse».

El fuego, las cadenas, la enfermedad. Y también las bodas inmundas... Todo
habia sucedido como la profecia lo sefialaba.

«Para deshacer tanto dolor llegara un Elegido.

Elegido sera el que duerma en el nido del dragon y despierte en la casa del
hombre. El que se ponga al frente de ejércitos tan diversos como los pdjaros. El que
distinga el contorno del viento y entienda las Sagradas Lenguas. Elegido serad el que
confie en la muerte».

Joria se pregunto si ahora sucederia el Elegido.

Las siamesas hicieron una inclinacion y Joria aplaudi6 con sorna.

—¢Tienes hambre, monstruo?

—FElla tiene hambre —Ilas manos sefialaron en direccion opuesta.

Tomo algunos alimentos de la mesa y se los entrego.

—Ve a comer por ahi.

Apenas quedo a solas con Filip, el jerarca dio rienda suelta a su entusiasmo.

—FEste es un gran comienzo... —dijo—. Antén vela por él, Oropelia dice que
canta como un dragon, dice que lleva un ojo marcado en el pecho. Debemos buscarlo
y traerlo aqui. jAverigua como hallarlo!

—Vive en el monte con su madre.

—FE] monte es vasto. Tendras que preguntarle a Nah.

Nah nunca habia ido a la casa de Anuja, ignoraba su ubicacién y no tenia modo de
averiguarla.

Filip busco entonces al cacique de la Casa Gusano de la Tierra. No seria dificil
sobornar a ese insignificante arayé. Cuando lo tuvo delante, Filip no fingio.

—Necesitamos saber donde vive Anuja, la sanadora. Si me lo dices, recibiras
cinco lustrus.

El cacique de la Casa Gusano de la Tierra mantenia baja la mirada. Filip, que no
entendia la vergiienza, supuso que se trataba de las botas que llevaba puestas.

—¢Te gustan? Cuando escuche lo que deseo saber te las daré.

Otras veces habia comprado el escaso corazon de aquel cacique. Y en esta
ocasion, cuando algo grande habia en juego, le cost6 unos pocos lustrus y un par de
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botas.

—iVayan a buscarlo y traiganlo! —ordené Joria—. Traigan a ese arayé. Veamos
qué esconde.

Una partida de diez soldados con Filip a la cabeza sali6 de la Fortaleza y se
adentré en el monte.

Artejal y Mimbi, la cacica de la Casa Gusano del Rio, caminaban a la par. El iba en
silencio. Ella silbaba.

—¢Silbas porque vamos a la casa de mi hermana?

—Por eso y porque nuestros guerreros han vuelto a danzar. Y porque tu eres el
mejor de todos.

Artejal miraba de reojo la hermosura de la mujer.

—Si sigues hablando y nos detenemos, ya no podras ser la cacica del rio sino mi
esposa.

—Soy cacica. Aunque miro tus muslos y veo pura belleza.

—Si sigues me detendré, ;eso quieres?

—Quiero ser cacica de la Casa Gusano del Rio.

—FEntonces ya no pronuncies una sola palabra. Tu no puedes tener nietos.

Las cacicas debian ser mujeres sin hombre; dispuestas para otras mujeres, no para
su esposo y sus nietos. Mimbi y Artejal recorrieron el resto del camino en silencio. A
veces, la cacica suspiraba y reia.

—Es por alli —dijo, ya cerca de la casa de Anuja.

Nulan se habia marchado ya a la casa de Anton, y Anuja molia semillas con
sonidos ritmicos.

—iNulan! —dijo cuando oy6 pasos, suponiendo que su hijo habia regresado.

Tan inesperada era la presencia de Artejal y Mimbi, que Anuja no supo si podia
alegrarse. Los invité de inmediato a compartir su sombra. Artejal saco tabaco y se
sentaron a aspirar humo.

—Algunos arayés de la Fortaleza han dicho que preguntan por ti —dijo Artejal—.
Por ti y por tu hijo, que donde viven y como los hallan.

—¢Alguien se los ha dicho? —pregunt6 Anuja.

—FEso no lo sabemos —respondié su hermano—. Pero he venido por tu
confianza, he venido a que me digas qué hay en Nuldn para que el Castrum lo
reclame.

—Sé que por aqui hay hongos sabrosos —dijo Mimbi—. Buscaré.

Y la cacica de la Casa Gusano del Rio se alejo.

—No hay nadie con nosotros —dijo Artejal—. ;Me honraras ahora con tu
confianza?

—Lo haré, porque el dolor y el secreto ya son mas grandes que yo misma. Y eres
mi hermano.
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Artejal aspir6 hondo el humo de sus hojas, y Anuja conto:

—Ant6n, el alquimista, fue quien hallé a Nulan. El mismo me lo dio en brazos
cuando el nifio tenia apenas un afio.

—Y entonces tu lo llevaste a la aldea.

—Si. Pero el alquimista vio cosas que yo no vi y no quise creer. Anton dice que
alli donde dejaron a Nulan habia rastros de viento cuando viento no habia corrido, y
que habia huellas tan enormes que él mismo estaba parado en medio sin notarlo. El
dice que quien lo dejo no era gente, porque lleg6 volando.

—¢Confias en é1?

—~Confio, si. Y también ocurri6 que fui viendo con mis ojos y escuchando con
mis oidos.

Una partida comandada por Filip avanzaba por el monte con d6rdenes precisas de
volver con el hijo de la sanadora.

«Las profecias no acontecen en lugares estaticos ni suceden cerca de gente
somnolienta. Si miras dentro de un bostezo no veras nada. Las profecias nos buscan
si las buscamos», habia dicho Mare Limba. Y Joria estaba cumpliendo.

Luego de escuchar lo que su hermana tenia para decirle, Artejal hablo.

—Los Japiripé advirtieron la llegada de los dioses grandes a través de la Cana. Y
si son dioses los que llegan, son valiosas las profecias que los sustentan. La
servidumbre nos alejo de los dioses y de los altares. L.os siervos no tienen tiempo
para el cielo. Pero hemos vuelto a danzar y el cuerpo esta completo y el alma esta
completa.

Un sonido detuvo a Artejal.

—¢Mimbi? —pregunt6 Anuja.

Artejal camind hacia los pasos que llegaban. Intent6 sacar de la cintura su
cuchillo de hueso, pero antes los sostuvieron por ambos brazos. Y lo llevaron junto a
su hermana.

—ILlama a tu hijo —orden¢ Filip a Anuja.

—No esta aqui.

—No mientas.

Filip mir6 a sus hombres, que de inmediato se encaminaron hacia la choza y se
repartieron por los alrededores.

—Llamalo —volvio a decir Filip.

—No esta aqui —repitié Anuja.

—Daonde entonces.

—No lo sé. Mi hijo se va al monte y no regresa en mucho tiempo.

Mimbi, que estaba llegando con las manos cargadas de almendras, se detuvo a
tiempo para no ser descubierta.

—Escucha bien —Filip no podia regresar con las manos vacias—. Si no esta é€l,
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vendras ti conmigo.

—No toques a esa mujer —dijo Artejal.

Filip reparo en el guerrero.

—Eres Artejal, ¢no es asi?

—Soy jefe de los guerreros arayés.

La Fortaleza ya sabia que los arayés habian vuelto a danzar.

—Entonces vendras td también. Que tu gente te vea entrar a la Fortaleza
maniatado, jy no danzando como te gusta!

Los soldados rieron.

Mientras sus hombres ataban por las manos a los dos arayés, Filip le hablo al
monte.

—Escucha bien, si estas oculto. Estoy llevandome a tu madre. ;Escuchas? ;Lo
estas escuchando? Aun podrias salir y ella quedaria libre.

Mientras Filip se deshacia en gritos que nadie iba a responder, Anuja susurro:

—Nuléan, nos llevan los soldados.

Cuando la partida se alejaba llevando a dos prisioneros, la cacica cant6 con la voz
del pajaro de la guerra y corrio en direccion a la aldea.

«Iré a verlo», habia dicho Nulan, y ahora cumplia su palabra. Ante la casa de madera,
se detuvo dos veces. La primera, como se detiene cualquiera que ha llegado a destino.
La segunda, como quien se encontrara frente a frente con si mismo.

Antén, que habia visto acercarse a Nulan, esperaba escuchar los golpes en la
puerta. Aguardd lo que habria descripto como una eternidad, y al fin su impaciencia
lo oblig6 a ir al encuentro del visitante. Cuando abri6 la puerta, Nulan lo miraba
desde otro tiempo.

—Puedes pasar.

El hijo del monte agradecio con un gesto y entro a la casa que poco y nada habia
cambiado en diecisiete afios. Primero mird a su alrededor, luego se dirigié al lugar
exacto donde habia roto una probeta y alli se agach6 para oler profundamente.

Anton lo dejaba hacer.

—¢Por qué estuve aqui? —preguntdé Nulan, agazapado en un punto de su
infancia.

—Ven, vamos a sentarnos —propuso el alquimista.

Pero Nulan lo miraba inmovil y en silencio.

—Como quieras.

El alquimista se habia propuesto hacer un relato ordenado, pero se lo impedia la
posicion de Nulan, réplica de un animal salvaje al acecho. Como de un jaguar: sin
importar que su altura sea menor que la del hombre, nunca mira desde abajo.

Perturbado por la situacion, Anton apel6 a lo mas cierto.

—Sé€ que la cicatriz de tu herida ha tomado una forma precisa —dijo—. Quiero
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que veas algo.

Tomo la vasija donde guardaba un centenar de pergaminos, saco uno y lo
desenroll6 sobre la mesa. Dentro habia otro, y otro mas, y otro. Por ultimo, la
profecia del monasterio.

—Te mostraré algo que pocos vieron en este mundo. Un pergamino que envejece,
y que debe cumplirse antes de morir.

Con manos diestras y amorosas Anton desplego el pergamino, y al mismo tiempo
un largo sendero que iba de los monjes a la Urraca, de la saqueadora al patriarca de
los palari pama, luego a los alquimistas; de la Figura a Fara, y de Fara, a través del
ejecutante, hasta sus manos.

—Ven, por favor.

Nulan se incorpor¢ al fin y se acerco a la mesa de trabajo.

Alli estaba el ojo que Cerneala, el de hermosa letra, habia trazado con su propia
sangre, muchos afios antes, en un monasterio de Terentigani.

Nulan abrié su chaleco de cuero para tocar con sus dedos lo mismo que estaba
viendo al pie del pergamino.

—Ahora déjame que empiece por el comienzo —pidi6 Anton.

El alquimista habl6 de pie, mientras Nulan no quitaba los ojos del pergamino.

—Fue el afio del nacimiento de Beliria... Y dia del solsticio. Yo estaba en la
playa, trabajando en mis pergaminos, cuando el cansancio me vencio. Dormi y sofié.
En verdad, crei que sofiaba con el llanto de un nifio. Recuerdo bien que hasta pensé
en la recién nacida hija de Oropelia. Pero cuando estuve debidamente despierto...

—Las formas se repiten —dijo, de pronto, Nulan.

—:Qué quieres decir?

—Si me acompafias al monte puedo mostrarte que las formas se repiten.

—Sigo sin entenderte.

—Si lo deseas —dijo Nulan— encuentro una piedra, una concha, un cuero seco
de serpiente donde este dibujo se repite.

La sorpresa demord la respuesta del alquimista. Intent6 razonar.

—Este dibujo fue hecho por un hombre.

—Los hombres también repiten las formas de las piedras, de los caparazones, de
los hongos. Las lineas de tu mano estan dibujadas en alguna hoja.

Dos relatos, uno sorprendente y nuevo, competian en la mente del alquimista, que
eligio retomar el que conocia.

—Te encontré cuando tenias apenas un afio. Alguien te dejo en la playa cerca de
donde yo dormia.

—Y me diste miga mojada en leche.

Los ojos de Antdn se humedecieron.

—Asi es —dijo—. Tal como lo recuerdas.

—Te doy las gracias por haberme alimentado y por haberme entregado luego a
los brazos de Anuja.
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—No hables de agradecimiento porque hay algo mucho mayor que eso. ;Quién te
habia traido?, eso me pregunté en aquel momento. Y sali a buscar huellas humanas
que me dieran la respuesta. Pero ;sabes?, la respuesta no estaba en la tierra sino en el
cielo.

Nulan irgui6é de pronto la cabeza. Tenia los ojos entrecerrados y las aletas de la
nariz dilatadas.

—ijAnuja! —y repitio—, jAnuja!

El hijo del monte no iba a detenerse en explicaciones. Corri6 tan rapido que el
alquimista apenas pudo ver como se alejaba.

Lleg6 a la choza del monte deshaciendo el camino de la desgracia. Y llamé a Anuja,
seguro ya de que no iba a aparecer sosteniendo una canasta con mandiocas.

—iAnuja!

La llamo sin otro fin que dejar salir su dolor.

—iAnuja!

Y por no dejarlo solo, el monte hizo eco.

No habia nadie para escuchar su canto, una larga modulacion que habia
comenzado en las cimas de las montafias mas antiguas. No habia nadie, o quiza los
Japiripé diminutos. Ellos tal vez le susurraron que el tiempo era demasiado precioso
para llorarlo.

Nulan se paro6 en sitio exacto donde habia estado la sanadora antes de que se la
llevaran.

Su prodigioso olfato deshil6 la precisa madeja de la escena que habia ocurrido alli
mismo. Artejal, Mimbi, gente desconocida pero, sin dudas, venidas de la Fortaleza.
Los pasos le contaron todo. Le contaron hasta la furia, hasta el sarcasmo. Los hongos
que Mimbi habia dejado caer le contaron el resto. Todos, a excepcion de Mimbi, se
dirigian a la ciudad. La cacica, en cambio, habia hecho otro camino.

El hijo del monte palp6 el cuchillo de hueso que llevaba en la cintura y comenzo
a correr en direccion a Oras Viitor, a la Fortaleza de Joria Dratewka.

Corri6 la mitad del camino y, de pronto, se detuvo.

Pudieron ser los Japiripé que habitaban las burbujas del aire, pudo ser la
advertencia de su destino.

¢Serian suficientes su olfato y su cuchillo de hueso? No podia errar. Errar era la
muerte de Anuja. ¢ Alcanzaria con su furia? No podia equivocarse.

Entonces, Nulan, hijo del monte, tomé otra direccion.

Oropelia no se habia levantado ese dia. Y aunque Nah insistio para que comiera, ella
se nego.
—Si quieres hacer algo por mi, dile a Beliria que venga a visitarme.
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A veces, cuando su ama elegia dejarse morir, Nah sentia remordimientos. Tanto,
que procuraba revivir su enojo cuando el ama era injusta o cruel. Y para apaciguar su
conciencia restaba importancia a las consecuencias de su delacién. ;Qué otra cosa
sobrevendria sino un nuevo choque entre los Dratewka y los Tzarts? Nada peor que
otro sobresalto. Como fuera, siempre ganaba Filip y sus manos sosteniéndola firme
por la cintura, ganaba Filip con su rostro anifiado, sus labios siempre hiimedos y su
cabello claro sobre la frente.

Nah llamé a la puerta de la habitacion de Beliria. La hija de Oropelia ya habia
tomado una decision: pertenecer al linaje Tzarus. Habia crecido bella, mucho mas
que su madre. Y aunque no le gustara admitirlo, con la salud y la fortaleza de un
Dratewka. Alta y de piel algo mas oscura que la de su madre, Beliria se habia
empefiado en adiestrar su cuerpo y su punteria. Por eso Nah la encontré sosteniendo
en alto dos pesadas piezas de metal.

—Tu madre no amaneci6 bien —le anuncié Nah.

Beliria se sobresalté visiblemente. Amaba a su madre exactamente igual que
amaba la vida.

—:Qué le ocurre?

—La fatiga de siempre, pero quiere verte.

—Dile que ya voy.

—No quiso comer. A lo mejor tu puedes...

Beliria acomodo apenas su cabello revuelto y secé su rostro empapado de sudor.
Poco después, sentada en la cabecera de la cama, cepillaba suavemente el cabello de
su madre.

—Me habria gustado tener tu cabello —dijo Beliria.

—FEIl tuyo es mucho mas bello.

—Cuando mejores, vamos a ir a juntar moras. Hace mucho que no lo hacemos.

—Iremos. Claro que iremos.

Beliria beso la cabeza afiebrada de su madre.

—Hay algo ademas de tu malestar, ¢no es asi?

—FEs asi, no te equivocas... Joria esta inquieto. Algo busca, algo espera.

Afuera, la ciudad de Oras Viitor se preparaba para festejar la Fiesta del Dragén
del afio 980.

—Piensas en la profecia, madre —dijo Beliria, y agreg6—. ;Cémo te imaginas al
Elegido?

—Durante afios, como una sombra. Luego Anton me dijo que si no lo
imaginamos nunca seria posible. Me dijo que debiamos aceptar la imperfeccion de
Dios y de sus elecciones. Anton dice que un Dios perfecto es tan inttil como el mar
para aplacar la sed. Esta alli, inconmensurable, y tu mueres a sus orillas. Dice que
Dios debe parecerse a un rio en el que puedas beber, refrescarte, pescar tu alimento.
Pero el rio sigue y te olvida.

—NMe alegra lo que dice Anton, porque yo si lo imagino.
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—Cuéntame —pidi6 su madre.

La joven hija de Oropelia revivié una imagen antigua.

—Sus ojos seran de color verde, casi gris.

Oropelia se irguio sobre el respaldo de la cama.

—Imagino —continué Beliria— que por sus ojos pasara una luz fugaz, y que esa
luz sera la silueta de un dragon.

—¢De donde sacaste esa idea? —OQOropelia temia y sonreia al mismo tiempo.

—No lo sé. Quiza lo sofié. Aunque a veces creo que lo vi.

—Lo viste?

—Aqui mismo, en la Fortaleza, de la mano de una mujer. Y Nah estaba alli.

—:Nabh estaba en tu suefio?

—FEso creo... En mi suefio.

De pronto, los sonidos de los preparativos de la fiesta se transformaron en otra
cosa.

—Ve a ver qué ocurre.

Beliria se asomo a la ventana que daba a la explanada frente a la Fortaleza.

—Traen a dos prisioneros arayés —dijo—. Un hombre y una mujer.

Oropelia se levantd, olvidada de su fatiga. Pero cuando lleg6 junto a su hija
apenas pudo ver a los soldados que cerraban la marcha detras de los prisioneros.

—Ve, Beliria. Busca a las siamesas y que averigiien qué ocurre.

Artejal y Anuja fueron conducidos a los calabozos bajos, cuyas celdas eran, en
realidad, pozos profundos y himedos. Una vez alli sujetaron al jefe guerrero por los
brazos y las piernas, en tanto dejaron a Anuja libre de ataduras.

Filip estaba tomando su sitio como hijo de Joria, mas legitimo por la sangre y por
la indole que la propia Beliria.

—Fl jerarca llegara pronto. Debemos tener algo que decirle acerca de tu hijo. Si
tuviera tiempo aguardaria el deterioro de la sed y del hambre. Pero no lo tengo. Te lo
preguntaré solo una vez mas antes de hacer lo que sea necesario. ;Ddnde esta el
monito que criaste?

Anuja ya sabia lo que le esperaba.

—Mi hijo esta en el monte.

—FEI] monte es vasto.

—Por eso es monte.

Y fueron dos golpes rotundos en el rostro de Anuja, que Artejal sufrié en su
cuerpo.

—Aqui estoy yo —dijo—. Mirame. ;No es mejor golpear al jefe de los arayés?

—¢Por qué piensas que debo elegir entre uno u otro, si puedo hacer lo que se me
ocurra con los dos? —le dijo Filip, que seguia mirando de cerca los ojos de Anuja—.
¢Adonde?
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—En el monte.

Otro golpe en el rostro de Anuja, que rompi6 las comisuras de sus labios. Artejal
rugia. Artejal se retorcia en sus ataduras.

Unas voces por las escaleras mezquinas que descendian a los calabozos le
indicaron a Filip que el jerarca llegaba. La rabia por no haber logrado que la arayé
hablara se transformé en un golpe a destiempo.

Joria Dratewka estaba alli, mirando la escena como si le doliera. También él
prefiri6 comenzar por Anuja.

—Tienes un hijo que, segun afirman, no madur6 en tu vientre. Y que se llama
Nulan. ¢Es eso cierto?

Anuja eligio apretar los labios.

—Y Antén, el alquimista, ;qué sabes de él?

—Suelo llevarle hierbas curativas.

—También dicen que tu hijo es el mejor rastreador.

—Lo es.

—Y Anton, ¢qué tiene que ver con €l?

—Anton y Nulan nada tienen que ver.

—iNada! De manera que Antén ni siquiera conoce a Nulan.

Anuja volvio a hacer silencio. Y en cambio hablo Artejal.

—iPodras darme la espalda, Joria, pero estoy aqui!

El jerarca ignoro aquellas palabras y continué su faena con Anuja.

—¢Antén conoce a Nulan?

—No.

Subitamente furioso, Joria se volvié hacia Filip.

—iDile que no puede mentirle al jerarca!

Filip comprendio el reclamo de su padre y volvié a golpear a la sanadora arayé.

—:No me ven? —Artejal queria desviar hacia él la abominacion—. ;No sirvo
para los golpes de un pequefio conejo?

Y habria logrado su cometido si Joria no hubiese detenido a su hijo.

—Como dejar salir el aire de mi boca —Ile dijo el jerarca de Mérec al jefe arayé
—, asi de facil seria matarte. Pero los prefiero arrepentidos antes que muertos. Eres
insolente, Artejal. Iremos a tu aldea y haré que te arrodilles ante mi para que todos
vean adonde conduce la insolencia en el gobierno de Joria Dratewka. ;Puede un
mono desafiar al jerarca? No. ;Puede una mona mentirle a un jerarca? Tampoco.
Recién estamos comenzando.

Joria hablo a oidos de Filip y luego se marcho.

—Dicen que el monte los protege. Entonces, que venga el monte a rescatarlos —
dijo el jefe de los ballesteros.

Luego ordeno arrojar a los prisioneros al fondo del pozo.

Filip los mir6 desde arriba, orgulloso de su poder. Pero a veces el cielo esta abajo.
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Sin aire, Mimbi lleg6 a la aldea cargando la peor noticia; una que, en esos tiempos,
ningun arayé esperaba.

La Maxima Ancianidad reunio a los caciques y al Tohol.

—Vamos a masticar palabras con tristeza —dijo—. Palabras con temor.

El Tohol no esperd su turno para hablar.

—Entrar a la Fortaleza y rescatar a mi padre. Otra cosa no se asienta en mi
corazon.

Como el joven Tohol, hijo de Artejal, no habia aguardado su turno, nadie lo
escucho. Y siguio la ronda.

—Hay tantas cosas que la Fortaleza sabe y no deberia saber —dijo Mimbi a su
tiempo.

La Maxima Ancianidad, Unica voz autorizada para hablar si lo consideraba
necesario, se dirigio a la cacica.

—Te expulsaré del circulo de palabras, deslenguada —advirtio—. Estas
sacudiendo tu intencion frente a nosotros. Y nosotros no queremos olerla.

Por fin fue el turno fue el turno del Tohol, que repitié lo que ya habia dicho.

—Tu voz suena imponente, pero tu pensamiento es quebradizo —dijo la Maxima
Ancianidad.

—iNo te comprendo, anciano!

—Amo a nuestro jefe. Y cada dia de su cautiverio es una espina debajo de mis
unas.

El resto de los caciques guardd silencio. El circulo de palabras seria largo y
dificil. Tanto que el sol se fue, regreso, tomo altura, perdi6 altura. Y el tabaco seguia
dictando sabiduria.

Hacia varias horas que nadie hablaba, cuando la Maxima Ancianidad deshizo el
silencio con una pregunta.

—¢Podrias responderme, hijo de Artejal y futuro jefe guerrero, qué pasara si
fallamos en el rescate?

Cansado por tantas horas de vigilia, el Tohol demoré6 en responder. Y no era otro
el sentido del circulo de palabras.

—Tal vez pase lo mas triste —reconocio el joven—. ;Pero podrias responderme
si te pregunto qué otra cosa podemos hacer?

También la Maxima Ancianidad soportaba el peso del cansancio.

—Tal vez sea como dices. Pero deja que camine la luna por el cielo. Los caciques
y la Maxima Ancianidad estaremos masticando tabaco y sofiando el mejor camino.
Tu estas demasiado cerca del dolor. Ve al monte y alli endjate. Alli grita y descarga
tus pufios, que el monte ni se percatara.

—Volveré al amanecer —dijo el Tohol.

—Te recibiremos con una respuesta.

Cuando el Tohol se marcho, la Maxima Ancianidad miro a sus cuatro caciques
uno a uno.
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—~Cacique de la Casa Gusano del Volcan, pronuncia tus palabras finales antes del
decidir.

Las palabras del cacique tardaron en salir.

—Hay arayés dentro de la Fortaleza que podran ayudarnos, sefialarnos el sitio
donde esta Artejal, abrirnos paso.

—Cacique de la Casa Gusano del Viento pronuncia tus palabras finales antes del
decidir.

—Luego, si abandonamos a Artejal, el Tohol sera jefe guerrero y decidira ir.

—~Cacica de la Casa Gusano del Rio pronuncia tus palabras finales antes del
decidir.

—Me ofrezco a ir. Soy mujer y eso me hara invisible.

El cacique de la Casa Gusano de la Tierra se movio inquieto.

—¢Deseas algo? —Ile pregunt6 la Maxima Ancianidad.

—La palabra final —respondi6 el cacique arayé.

—Te es negada.

—Por qué?

—Por si en vez de ti hablan tus pies —y la Maxima Ancianidad sefial6 las botas
que el cacique calzaba.

—Ahora pediremos sabiduria para ver lo que no esta delante de nosotros —dijo la
Maxima Ancianidad.

Los caciques y el anciano cerraron los 0jos y comenzaron a golpear la tierra con
las manos y los pies, al mismo tiempo, por horas. Algunos se durmieron y se
despertaron sin perder el ritmo... De pronto, como si hubieran recibido una sefial
secreta, dejaron de golpear.

Antes que ninguno, la Maxima Ancianidad abri6 los ojos.

—FIl hijo del monte esta aqui. ;Es la respuesta de los Japiripé?

El Tohol regres6 al amanecer. Esperaba una respuesta entre dos posibles, pero
encontro una tercera que lo enfurecio.

—iNo puede ir él! jEI no sera!

—Anuja es su madre, y también esta alli —dijo la Maxima Ancianidad.

—Rescataremos a mi padre y también a Anuja —respondi6 el Tohol—. Pero no
sera €l. Es como una hormiga que camina sobre un tronco: jno tiene origen!

—Ven —dijo el anciano arayé—. Caminemos juntos alrededor del amanecer.

Una vez que se alejaron del resto, el anciano dijo.

—Dicen que es mucho mas que un buen rastreador. Dicen que su nariz y sus
oidos nunca terminan. Si eso es cierto, no habra discusion.

—iPero vino a pedirnos ayuda!

—FEso lo alza sobre si mismo.

—No confio en él.
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—Un grupo de guerreros aguardara fuera de la Fortaleza para respaldar la huida.
Ven conmigo...

De regreso en el circulo, y tras hablar con sus caciques, la Maxima Ancianidad se
dirigi6 a Nulan. Llevaba algo en las manos.

—Esta vincha de tres vueltas le pertenece a Artejal —dijo—. La us6 hasta el dia
en que recibio sus atributos de jefe y la vincha de siete vueltas. ;Te servira para
rastrearlo dentro de la Fortaleza?

Nulan tom6 la vincha y la oli6 profundamente.

—NMe serviria si el Tohol no la hubiese usado hasta ayer mismo.

—Parece que te dimos la vincha equivocada.

La Maxima Ancianidad mir6 a todos con mal disimulada alegria.

Mimbi celebré con una sonrisa que obligo6 al Tohol a dar vuelta la cara.

—La Fiesta del Dragon esta de nuestra parte —continué la Maxima Ancianidad
—. Sabemos que lo mas grande de esa celebracion sucedera en tres dias. Entonces
iras alli con un grupo de guerreros.

Esta vez, Mimbi no sonrié. Mir6 al cacique de la Casa Gusano de la Tierra. Mas
que su rostro, sus botas de cuero labrado.

Nulan partio. Iba a reunirse, dos dias después, con los guerreros que lo acompafarian
a la Fortaleza. Mientras tanto, Mimbi convoco a las mujeres de la Casa Gusano del
Rio. La mayoria eran viudas, habia también algunas huérfanas y mujeres castigadas
por su mal comportamiento como esposas. Asi estaba formada la gran familia de la
cacica Mimbi que, por entonces, usaba menos el telar y mas el arco; moldeaba menos
vasijas de arcilla y afilaba mas puntas de flechas. Como nadie podia entrar a la casa,
ni el jefe guerrero ni la Maxima Ancianidad, no era facil comprobar el rumor. Y si
alguna vez Mimbi fue interpelada, devolvio explicaciones sencillas.

—No hay hombres en la Casa del Rio. No hay ninguna clase de regocijo... ;Qué
mal hace que recordemos a los hombres haciendo algunas de sus tareas? Los dioses
no prohiben eso.

Aquel dia, reunidas en torno a su cacica, las mujeres la escucharon sobre correr
peligro, arriesgarse como nunca antes y desobedecer. Lejos de atemorizarse, se
apasionaron; como si celebraran un momento largamente esperado.

—Lo que haremos sera malo —advirtio la cacica.

—c:Malo como sofiar con un guerrero?

—Peor.

—:Malo como lo que hizo Mam?

Tras aquella expresion, que recordaba los grandes pecados, los rostros ganaron
luz. Mimbi, sin embargo, agravo su expresion y su voz transparento la duda.

—Si erramos, nos castigaran —dijo—. Pero si mi pensamiento sobre las botas del
cacique de la Casa de la Tierra es acertado, cualquier demora sera imperdonable.
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Al siguiente dia, una mujer vigilaba la Casa Gusano de la Tierra. Estuvo quieta
entre los matorrales durante horas hasta que vio al cacique abandonar la aldea junto a
dos de sus hombres. Como Mimbi se lo habia indicado, corrio a dar aviso a la Casa
Gusano del Rio.

Lo siguiente era seguirlos para saber si se dirigian a la Fortaleza de Oras Viitor.
Con los pies envueltos en cortezas, seis mujeres de la Casa del Rio fueron el mismo
camino que los hombres de la Casa Gusano de la Tierra. Si en las dos primeras
bifurcaciones tomaban el sendero del Este, sabrian que se encaminaban a la ciudad de
los Dratewka. Y asi ocurrio.

Sabian qué hacer. Se separaron en tres grupos, abandoraron el sigilo y, al
contrario, comenzaron a exageraron sus pasos, sus voces, su presencia. El cacique y
sus hombres se detuvieron.

—¢Qué hacen nuestras mujeres aqui?

Contaba con un dia y algo mas para hacer lo que debia, de modo que podia
dedicar unos minutos a averiguar qué hacian mujeres arayés tan lejos de la aldea.
Como las voces sonaban en distintos sitios, se separaron.

—Vayan a ver.

Uno de ellos encontré a dos mujeres juntando semillas para enhebrar collares.

—¢Queé hacen tan lejos de la aldea?

Las mujeres se miraron. Luego una sefial6 a la otra.

—FElla dijo que aqui habia bonitas semillas rojas.

—Yo no dije eso sino ti —respondio la otra.

—iDijiste que aqui podriamos juntar semillas rojas!

—Tu me trajiste, serpiente.

Las arayés parecian listas a lanzarse una sobre la otra. El hombre de la Casa
Gusano de la Tierra se interpuso cuando los primeros manotazos golpearon el aire.

—iMujeres del Rio! —dijo el hombre—. Le diré a Mimbi que les corte el cabello
y les prohiba hablar por largo tiempo. Le diré a la Maxima Ancianidad...

Pero las mujeres ya habian comenzado a girar, amarrando al hombre y sus
palabras con una cuerda larga y firme.

Una anciana y una nifia se lamentaban en la boca de un pozo. Cuando vieron al
arayé, aumentaron el brio de sus llantos.

—¢Qué les sucede?

—Mira —dijo la anciana—. Esta nifia tan tonta como su sombra dejo caer el
llamador de pajaros. Y ahora llora y le echa la culpa al pozo.

—¢Adonde dices que se cay6?

—Aqui mismo... Hasta puedo verlo.

Cuando el hombre se agacho sobre el pozo, una red lo cubri6 por la espalda. Giro
deprisa, pero no hizo mas que enredarse en el tejido pegajoso.

El cacique de la Casa Gusano de la Tierra camino, guiado por un canto, hasta una
pequefia laguna. Desde lejos reconocié a una mujer que habia sido castigada con
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encierro y silencio por llorar demasiado frente a su esposo. La misma que ahora
cantaba con verdadera alegria.

—Sal de ahi —grit6 el cacique—. Sal enseguida, y para volver a llorar.

—No saldré hasta el atardecer —dijo la mujer.

El cacique no necesitaba una sola palabra mas para llevarla a rastras a la aldea.
Sin embargo, tenia algo que hacer en Oras Viitor.

—Sal ahora y hasta te permitiré regresar sola.

—iAl atardecer! —gritaba la mujer y saltaba en el agua.

El cacique no iba a permitir que la mujer se burlara. Avanzé hacia la laguna, pero
antes de alcanzar la orilla un lazo lo cifié por el torso. La mujer que arrojé6 la liana se
descolg6 de la rama donde se habia apostado, la que se bafiaba corrié fuera del agua.
Ambas terminaron de amarrar al cacique a un arbol frondoso.

Dos arayés y el cacique de la Casa Gusano de la Tierra escucharon las mismas
palabras:

«Tienes aqui agua y semillas. Sera solo hasta mafiana».

En Oras Viitor comenzaban los festejos, que iban a prolongarse durante cinco dias.

Los primeros en atiborrar las callejuelas de barro fueron los vendedores. Después
las rameras, a quienes se habia permitido alzar tiendas pequefias y coloridas, frente a
las cuales ataban manojos de ramas florecidas.

Los amuletos de dragén se vendian por pocos lustrus.

«Para el anciano con esposa joven, para el insaciable».

«jAgujas de hueso de dragén que cosen solas!».

«jSaliva de dragon para curar heridas!».

«jPezufas para la buena suerte!».

No obstante faltaban algunos dias para la gran procesion de mascaras y dragones
de madera pintada, cuando la ciudad entera salia a la calle.

En su habitacién del Castrum, sin fuerzas para asomarse a los inicios de la fiesta,
Oropelia tosia hasta ahogarse.

Nah le alcanz6 un pafiuelo.

A diferencia de su esposa, Joria miraba interesado por la ventana. En un rincon, y
sin ninguna clase de ataduras, la Liebre Moteada vigilaba a la enferma.

—La Fiesta del Dragon... —Joria giré hacia su esposa—. Con qué poco nos
conformamos, ¢no lo crees?

—Siempre disfrutas de estas fiestas.

—Claro, claro. Pero si esos pregones no fueran falsos... Cuando Oropelia intent6
incorporarse sobre las almohadas, la mascota del jerarca gruio.

—NMare Limba no olvid6 jamas lo que nos trajo a este continente. Tampoco yo
debo olvidarlo.

Oropelia asintio débilmente, Joria continuo.
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—Piensa en la vastedad de estas tierras. ;Estaran los dragones aqui? Podrian,
claro esta, como una sombra se esconde en la noche.

—Es tan dificil saberlo —respondié Oropelia—. Todo es tan lejano.

Joria se acerco a la cama y aproximo el rostro al de su esposa.

—Dificil. Lejano. Extrafias palabras en boca de una Tzarus. jUstedes!, los que
tanto saben sobre la profecia.

El escaso color del rostro de Oropelia se deshizo.

—¢Has palidecido, esposa?

—Es mi salud. Empeoro dia a dia.

—Entonces te dejaré descansar.

Le chist6 a su mascota para que lo siguiera. La Liebre Moteada devoraba la
sombra de un ramo de flores silvestres que Beliria habia cortado para su madre. En el
florero quedaron sélo los tallos.

Antes de salir, Joria se volvio hacia Oropelia.

—¢Crees que la profecia tenga perfume? Porque hay un aroma en el aire que
nunca antes habia sentido.

Nah se acerco rapido a la cama y ayudé a Oropelia a recostarse.

—Debes descansar, ama.

—Si algo me sucede, ;estaras cerca de Beliria?

—FEstaré cerca de ella. Siempre.

Las callejuelas de Oras Viitor apestaban mas que de costumbre. Estiércol de ovejas,
vomitos de ebrios y un sudor que llevaba tres dias sin dormir.

Era la ultima noche de la Fiesta del Dragon. La celebracion se expandia y se
preparaba la procesién de cierre, el esperado desfile de los grandes dragones de
madera pintada que arrastraban cadenas. Entre el gentio, Nulan avanzaba con los ojos
entrecerrados, 1o mismo que el olfato.

Sobre una tarima, en la explanada que se extendia frente a la Fortaleza, las
siamesas cantaban una cancién que ellas mismas habian ideado, y tocaban una
pandereta.

¢Donde estan los dragones mas grandes que una montafia?
Joria Dratewka los busca para ofrecerles batalla.

Tus alas no nos asustan, tampoco tus grandes garras
porque de ti nos protege

nuestro jerarca.

Algunos arrojaban monedas sobre la tarima, otros se divertian lanzandolas contra
las siamesas. Nulan respiraba entre la multitud. Tras él, y a bastante distancia, iban
guerreros arayes. El hijo del monte mir6 las ventanas iluminadas de la Fortaleza y sus
pupilas se contrajeron como las de un felino.

Un vendedor ambulante paso junto a él, vendiendo lagartijas asadas.
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—iGrasa y tripas! —anunci6 el conductor de un carro.

Los guardias le abrieron el porton lateral de la Fortaleza, lo conocian. El carrero
se detuvo antes de trasponer la entrada y algo dijo acerca de cualquier cosa. Los
guardias respondieron con las mismas palabras y se rieron de memoria.

El carro comenzo6 su avance lento a través del patio atiborrado, hacia las cocinas.
Nulan observé a su alrededor y entonces descendid. Los caballos estaban en silencio,
relinchaban los soldados. Podia pasar por un siervo arayé de los muchos que iban y
venian cumpliendo o adelantando 6rdenes. Mientras no vieran sus 0jos era otro
siervo, mas aun con una bolsa al hombro. Mientras avanzaba hacia las cocinas
escuchaba lo que no podia dejar de escuchar porque llevaba los oidos
desmesuradamente abiertos. Y también la nariz palpitante y ensanchada. Las cocinas
estaban saturadas de vapor picante. De espaldas a Nulan, una mujer cortaba
vegetales. La carne colgante de su brazo se agitaba al ritmo de los golpes. Catorce
cabezas de cordero colocadas sobre una mesa observaron al hijo del monte. Los
conejos esperaban en una jaula. Algo dijo la cocinera acerca de los nabos y salio.
Cuando regreso0, los conejos corrian por toda la cocina.

Nulan avanzaba por corredores atestados de bolsas apiladas, ropa sucia esperando
a alguna sierva, herramientas arrumbadas y la penumbra que habia escapado de la
fiesta. Afiné los ojos como siempre que necesitaba ver antes del presente. Anuja
habia pasado por alli, y habia llegado, como €I, a una encrucijada de corredores. Se
detuvo y buscé. Busco hasta ver la marca de una mano que se habia agarrado del
angulo del muro, intentando resistir. Esa mano lo ayudo a elegir una direccion.
Olfate6 la vincha, el aire, la vincha, el aire. Avanzo.

De pronto, ante él, un siervo arayé haciendo rodar un tonel vacio. Posiblemente el
siervo lo reconocié y le indico con la mirada que iba en el camino correcto.
Posiblemente lo confundi6 y s6lo habia esbozado un saludo.

El corredor se angostaba y se oscurecia, las mismas lamparas de aceite
iluminaban menos. Y menos, y menos, hasta una escalera brusca por la que Nulan
descendio. A través de una claraboya del muro vio la caida de la tarde. Por el olor
supo que estaba muy cerca de los calabozos. Sus pasos se hicieron mas cautos hasta
las voces que lo guiaban: dos guardias jugaban a los dados sobre un barril.

Oropelia se movia en un suefio inquieto. De pronto abri6 los ojos, como suelen
hacerlo los enfermos. Se incorpor6 y, con menos debilidad de la que se sentia, camin6
hasta la ventana. Sus ojos pasaron sobre la fiesta hasta que se detuvieron en el
vendedor de lagartijas.

—Querido Anton, qué haces aqui? —murmuro la esposa del jerarca.

Uno de los guardias batia los dados en un craneo de ardilla.

—iApuesto al as! jPor las tetas de Clamia!

—No hay tetas para ti —le dijo su compafiero tras el fracaso de la tirada. Y uso su
turno. Lo usé mal.

—Tampoco para ti.
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La siguiente vez, el dado cay6 al suelo y rodo6 cerca de Nulan. Nulan lo alejo con
el pie.

—iAs! jEs un as! —grit6 el duefio del tiro, que se habia levantado a buscarlo.

—No importa lo que sea —respondi6 el otro—. El dado cay®6 al suelo.

—Ven aqui. Tengo las manos alzadas, no lo toqué, tu lo viste.

—Yo no vi nada.

—Solamente te pido que vengas a ver.

—Bah... Los dados son locos, son raros.

Mientras los guardias miraban un punto negro en el suelo, Nulan caminé pegado
a la pared y se metié por una abertura baja que lo oblig6é a agacharse. Alli estaba el
pozo.

Anuja y Artejal se sobresaltaron. Pero todo, hasta el asombro, debia quedar para
después. Nulan buscé hasta hallar una cuerda. No estaba en buenas condiciones, pero
no habia otra. Enrollé una parte en su antebrazo y arrojo el otro extremo.

Del otro lado del muro, separados por una abertura baja, los guardias habian
abandonado el juego.

Artejal até a Anuja por debajo de los brazos y asi Nulan la alz6. Tampoco habia
tiempo para un abrazo. La sanadora se quité la cuerda, Nulan volvié a arrojarla.
Artejal enrollo el extremo en su brazo y se ayudo con los pies contra el muro de
piedra. Pero fue la humedad que inficionaba el pozo y fue el pie de Artejal sobre la
piedra equivocada y fue la piedra que se desprendio y cayo con ruido suficiente.

—iEh!

En tres pasos, los guardias estarian alli.

Artejal solto la cuerda. El mensaje de su mirada era claro: «sacala de aqui».

Si aquellos guardias esperaban alguna cosa, no era un empujon rotundo y un
joven que corrid escaleras arriba con la prisionera arayé de la mano. Los carceleros
subieron los escalones de dos en dos, pero el corredor al que salieron estaba vacio.

«jIntruso en la Fortaleza!», el grito empez0 a retumbar.

«jIntruso en la Fortaleza!». «jCierren las salidas!».

Los habitos de corral mantenian atiborrados los corredores. Aquella acumulacion
de objetos le sirvié a los profugos para ocultarse.

En el espacio central, Filip ya daba 6rdenes a los guardias.

—Ve tu solo —susurré Anuja.

Bast6 una mirada de Nulan para que la sanadora comprendiera que no debia
repetirlo.

«jIntruso en la Fortaleza!». «jCierren las salidas!».

El magro escondite que los ocultaba no iba a servirles por mucho tiempo. Las
ventanas estaban demasiado altas para Anuja.

—Vamos.

Corrieron hasta una columna ancha. Y luego hasta otra. Pero en el tercer tramo,
Nulan vio que dos pares de ojos estaban mirandolos. Sentadas en un taburete de
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cuero, las siamesas conversaban.

—Hermanita, ¢ piensas como yo?

—Si, pienso como tu.

Nulan las vio levantarse y caminar hasta Filip. Mir6 a ambos lados. Las ventanas
eran el Unico posible escape. Iba a decirselo a su madre cuando oy6 las voces
chillonas de una mentira.

—Nosotras los vimos.

—Vemos con cuatro 0jos.

—Se fueron por alla.

—Por alla.

—iExplicate bien, monstruo! —grito Filip.

Las siamesas se rieron.

—Por alla.

—Se fueron por alla.

—Los vimos.

—Vemos con cuatro 0jos.

Filip y sus guardias corrieron por un camino falso.

Beliria penso en su madre. Seguramente Oropelia habria escuchado también las voces
de alarma y estaria inquieta. No sabia si Nah la acompafiaba asi que decidio ir a verla.
Entorné la puerta de su habitacion y mir6 a izquierda y derecha antes de salir,
descalza y con el cabello peinado a medias.

Los gritos continuaban. Las corridas continuaban. Pero nadie estaba buscando en
aquel cruce de corredores entre las habitaciones de Beliria y Oropelia.

El grito de Beliria quedé ahogado entre su boca y la mano poderosa de Nulan,
que la obligo a retroceder hasta la habitacion que acababa de abandonar.

Una vez dentro, Nulan le destapd lentamente la boca. Igual que un puma del
monte, su sola presencia era suficiente para inmovilizar a Beliria. Un paso para
atemorizarla, un ensanchamiento de la nariz para obligarla a permanecer callada. Pero
Beliria estaba recordando los ojos del nifio que habia conocido o sofiado alguna vez.

—No vine por ti...

Pero Nulan no pudo continuar. Los guardias ya revisaban las habitaciones
contiguas, y tocaron a la puerta de Beliria.

—Beliria, ¢estas ahi? jAbre! —dijo Filip.

—¢Qué sucede?

—¢Me diras que no escuchaste?

—Escuché, si. Veo que tienes trabajo.

—jAbre!

—¢:Quieres que te ayude a hallar a los profugos?

Filip, que no tenia tiempo de detenerse en esa pequefia arrogancia, se alejo.
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Anuja mir6 a Beliria con gratitud.

—iGracias! jEstoy, estamos en deuda contigo! —dijo Anuja—. Antén me habld
mucho de ti. Es cierta tu belleza y es cierta tu valentia.

—Tal vez seas la sanadora —respondio Beliria.

—Esa soy.

—Y tuy, su hijo. El que llaman hijo del monte. Un dia me diras, Anuja, si ocurri6 o
no algo que recuerdo.

Seguro de que Beliria no iba a traicionarlos, Nulan se asomoé por la ventana. El
movimiento de guardias era frenético dentro y fuera de la Fortaleza. El aire le trajo un
olor familiar. Los ojos de Nulan siguieron a su nariz y hallaron a Antén entre la
multitud que festejaba. El alquimista, que observaba cada ventana, no tardo en
descubrirlo. Clavé en Nulan sus ojos azules y hablé en voz baja.

«Actia como un siervo arayé. Camina hasta la entrada principal del Castrum.
Confia y hazlo ahora mismo».

Nulan se volvi6 hacia Anuja.

—Actuaremos como siervos arayé. Caminaremos hasta la entrada principal del
Castrum. Confia. Lo haremos ahora mismo.

—1Iré delante de ustedes —intervino Beliria—. Trataré de distraer a los guardias.

Nulan iba a negarse, pero llegaron nitidas a su mente palabras de Anton.

«En soledad no podras cumplir tu destino».

—De acuerdo. Pero nunca te acerques a nosotros —dijo.

—Toma —Beliria le dio a Anuja un cesto—. Te ayudara a fingir.

Beliria delante. Detras, Nulan y Anuja. Los tres avanzaban por los angostos y oscuros
corredores del Castrum. Ni soldados, ni funcionarios ni siervos por los pasillos.

Una vez fuera, la hija del jerarca avanzo6 decidida hasta la puerta principal.

—No puedes abandonar la Fortaleza —Ile dijo uno de los guardias.

—Quiero ver la procesion de los dragones de cerca.

—No puedo...

Una presencia inesperada impidié que el guardia completara su negativa. Antén
estaba alli y avanzaba hacia el interior. El guardia, que conocia la prohibicion que
pesaba sobre el alquimista, fue tras él.

—Auvisale a tu jerarca que he regresado. jPero no del modo que lo ordeno!

—iNo sigas! —exigio el guardia.

—:Me ordenas que me detenga? Sabes que te opones a un deseo de tu amo,
¢verdad?

Anton hablaba y pasaba de mano en manos unas pequefias piedras amarillas.

—iJoria!l —Ilamo a toda garganta—. jHe venido a que me pidas disculpas por
aquella antigua impertinencia!

Los gritos del alquimista atrajeron la atencion de muchos. En especial de Filip,
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que se apresuro a la entrada principal.

—¢Qué es todo esto? —el jefe de los ballesteros llegaba escoltado por sus
hombres—. ;Qué ocurre?

Beliria se ocult6 en un hueco de la confusion. Nulan y Anuja avanzaron hacia la
puerta.

—iEsperen!

Un guardia los detuvo. Anton busco las palabras adecuadas para provocar a Filip.

—Estoy aqui por pedido de tu padre.

La expresion de Filip dejo clara la inmensidad del odio.

—Porque, si mi memoria es fiel, tu eres hijo de Joria y de esa mujer, Clamia.

Junto a la puerta, Nuldn apuraba falsas explicaciones que el guardia no acababa
de comprender. Mientras tanto, Anton acababa de proclamar lo que nadie se atrevia a
decir. En otra ocasion Filip habria escarmentado la insolencia de alquimista, pero no
olvidaba que aquella escena ocurria en medio de un escape de prisioneros. En otras
circunstancias la arayé detenida ante la puerta habria sido la ultima persona en llamar
su atencion, pero ahora una mujer estaba intentando escapar de la Fortaleza.

—iEh, ta! {Mirame! —dijo el jefe de los ballesteros.

El guardia que retenia a Nulan y a la sanadora intervino.

—:No escuchas, mujer? jMira a Filip!

Beliria buscé a Antén. Los ojos del alquimista acariciaron su cabeza y le dieron
una orden que Beliria comprendi6 a la perfeccion. Entonces Antén arrojo al suelo las
piedras amarillas y un humo denso y picante lo cubrié todo. Nulan tomo fuerte el
brazo de Anuja.

—iCorre, madre!

A través del humo espeso con el que la alquimia los bendecia, Beliria corrio
también.

Desde los arboles cercanos a la Fortaleza, las flechas de los guerreros arayés
derribaron a varios perseguidores y les dieron a los fugitivos tiempo y espacio para
atravesar el patio de la Fortaleza y salir a las calles de Oras Viitor.

La procesion no sabia de escapes ni de intrusos. La procesion de los dragones de
madera que avanzaban arrastrando cadenas con mujeres de torso desnudo bailando
sobre sus lomos no iba a reparar en gente que corria. Nulan sostenia a Anuja por un
brazo, y en la otra mano empuiiaba el cuchillo.

Algunos guerreros arayés que cubrieron la huida cayeron. Otros se perdieron
entre la multitud para intentar un regreso a la aldea. Volverian con la peor noticia:
Artejal no estaba entre los que habian conseguido escapar.

Filip y sus hombres perseguian a los profugos atropellando el gentio. Los
fugitivos aparecian y desaparecian, los ocultaba un enorme dragén pintado de rojo,
los sefialaba un guardia, los arrastraba la gente, jalli van!, los tapaba el festejo...

Nulan detuvo a Anuja tras el cuerpo de un dragon pintado de rojo. La sanadora
comprendio el motivo: Nulan salié del escondite justo a tiempo para cruzar la
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desesperacion de Beliria, que habia corrido tras ellos.

—¢Qué haces aqui?

—No lo sé —dijo la joven—. Antén me lo pidi6. Me dijo que huyera con ustedes.

La persecucion no permitia mas demoras.

—Nosotros vamos hacia el muro.

Nulan tomé la mano de su madre, se desentendi6 de Beliria y corri6. Beliria los
siguio.

El hijo del monte y la sanadora se dirigian al puente antiguo. Una pasarela
carcomida que, alguna vez, habia servido para cruzar la fosa que rodeaba a Oras
Viitor.

Los profugos atravesaron las orillas de la fiesta. Las siluetas de los dragones de
madera se movian lentamente a la luz de las antorchas. Las voces y el estruendo se
perdian. Pero no Filip, ni los soldados, que seguian detras de Nulan y Anuja.

—iAlli van!

La partida avanzaba. Anuja perdia fuerzas.

—Ya los alcanzamos —decia Filip. Y era cierto.

—Vamos, Anuja. E1 monte esta cerca —decia Nulan. Y era cierto.

Pero Anuja estaba cansada, mucho mas cansada que las flechas que disparaban
los arqueros Dratewka.

Lo que la sanadora sinti6 en la espalda fue un golpe seco. Y luego un dolor que
zigzagueo hacia adentro. Anuja sabia que si aceptaba la muerte, su hijo moriria con
ella. Eligié morir después, resolvio postergar el dolor y avanzar como si no tuviera la
espalda agujereada. Aquella decision anul6 hasta su cansancio.

Lograron alcanzar el puente antiguo. Comenzaba el monte. Y el monte era la casa
de los arayés.

—Espera.

Nulan avanzaria antes. Si el puente de soga corroida soportaba su peso, entonces
cruzaria ella.

—M as el peso de los Japiripé, que estaran aqui cuidandonos —murmur6 Anuja.

Y debian estar bailando sobre las cuerdas porque el puente se movié y algunos
nudos se soltaron. Pero, al fin, Nulan y su madre atravesaron la fosa.

—Nuestro monte —dijo Nulan.

Pero Anuja ya no avanzaba. Nulan la vio derrumbarse con una flecha clavada en
la espalda. Se arrodillo y la abrazé contra su pecho.

—Ya llegamos, Anuja.

Al monte, a casa. Eso queria decir el sollozo mudo de Nulan. Pero Anuja estaba
muriendo.

—FEso es, Anuja, sonrie. TdU me ensefiaste, madre, que la desgracia teme a las
sonrisas.
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Cuando Beliria por fin los alcanzo, el hijo del monte ni siquiera alz6 la vista.

A muy corta distancia ya, la voz enronquecida de Filip atronaba en los diminutos
oidos de los Japiripé.

¢Pero de dénde llegaba ese viento brutal y rojizo que estremecia el monte? Nulan
crey6 que moria junto a Anuja. ¢Quién estaba cantando? Y sonrié también.

Viento. Y un sonido sin puntos cardinales que Nulan habia escuchado alguna vez.

En Oras Viitor desfilaban dragones de madera pintada.

En el monte, una inmensa dragona blanca se aduefiaba del cielo. Y ya nadie logro
moverse de su sitio. Ni Filip, ni sus soldados, ni Beliria.

Nulan record6 algo, quizas un nido, y luego de dejar suavemente a Anuja sobre la
tierra, se puso de pie sin temor alguno.

La dragona descendi6. Mir6 a Nulan. Cant6 un antiguo idioma. Nulan debio
comprenderlo porque permitié que la dragona tomara a su madre y se alejara con ella,
hacia el Norte.

Para unir el tiempo y el amor, Hobsyllwin habia atravesado, incalculables,
simultaneos, los racimos de la Perforacion.
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Una estricta division de sangres preservaba la vida en las aldeas arayé. «Si la sangre
viene de tu madre, empujala lejos».

Dos rios... La sangre paterna permitia el amor. La sangre materna lo prohibia.

«Si esa mujer lleva sangre paterna puedes volcarla sobre la maleza».

«Si esa mujer lleva sangre del rio materno no es mujer que mires o suefies.
Porque de la union de sangre materna con sangre materna saldran hurones con pies
humanos, tortugas con colmillos y jabalies de tres patas».

Mam y Cabeza Roja eran primos en el rio de la sangre materna. Mam era bella.
Cabeza Roja era un cazador astuto y fuerte.

Apenas habian dejado de ser nifios cuando Cabeza Roja se acercO a Mam.
Entonces Mam se asust6 y corrio a la Casa Gusano donde ambos vivian.

«Quiero coserme los ojos», dijo Mam.

Su abuela se rio a carcajadas y les cont6 a las demas mujeres la locura de su hija
para que todas rieran.

«Quiero moler mis manos como si fueran semillas», dijo Cabeza Roja.

Su abuelo se rio a carcajadas y le conté a los demas hombres para que todos
rieran de la estupidez de un cazador joven.

Por las noches ardian muchos fuegos en las Casas Gusano. Alrededor de cada
hoguera se reunian el hombre, sus esposas y sus hijos.

Junto al fuego de la familia de Mam ardia el de la familia de Cabeza Roja. Los
joévenes arayés no necesitaban mirarse para verse.

—Mam, hay una curacion que hacer y cinco pobrecitas ranas deben morir. Ve a
buscarlas al rio. Mira sus ojos. Ellas te diran si son viejas y ya estan dispuestas a
morir —le dijo su abuela.

Cabeza Roja, que estaba cortando lefia, la vio alejarse. Entonces fue tras ella. El
hacha de piedra quedo clavada en el medio de un lefio, como advertencia de lo que
estaba por ocurrir.

El joven cazador iba tras los pasos de Mam, que se movia con gracia y, de tanto
en tanto, se ponia flores en el cabello.

Apenas Mam habia comenzado a buscar ranas cuando los pasos de su primo la
sobresaltaron. En la mirada de Cabeza Roja era sencillo adivinar el amor. También en
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el temblor de Mam, cuando se puso de pie. En la inmensidad del monte, junto al rio,
el deseo se enfrentaba al deber.

Pero mientras los jovenes arayé, primos en la sangre materna, se acercaban, algo
sucedia en el mar que bafiaba las costas del Sur de Mérec. Algo sucedia... El tiempo
se abria paso a través del oleaje y alzaba como un ttinel de agua infinita.

Casi medio siglo después de emprender su viaje desde la otra orilla del mar,
Hobsyllwin y los dragones que la acompafiaban salian a la superficie.

Los diminutos Japiripé de Mérec bailaron. jLos grandes dioses habian llegado!
Pero también lloraron los Japiripé. jLos hermanos arayés no habian sido capaces de
preparar un cielo sin flechas!

Ya en el cielo de Mérec, Hobsyllwin, la majestuosa, tomé un rumbo preciso. L.os
demas dragones la siguieron.

Un viento calido y perfumado que llegaba del mar deshizo el temor. Mam alzé la
vista hasta los ojos profundos de la prohibiciéon. Y Cabeza Roja la cubrié con su
deseo. Alli ocurrio el amor, por Unica vez, tan voraz que ninguno de los dos advirtio
que una mirada esplendorosa los iluminaba desde lo alto.

Después, Mam hallé serenidad suficiente como para cumplir el encargo de su
abuela. Y coraje para regresar a la aldea.

Un destino comenzaba a gestarse.

Luego, lo llamarian Nulan.
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